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Apresentação
Francisco Wildson Confessor 
Kamyla Álvares Pinto
É com grata satisfação que a Editora da UFRN traz ao público os textos selecionados na II Edição do Concurso Literário Américo de Oliveira Costa, realizado em 2015. Esta edição 
contemplou os gêneros Conto, Crônica e Poesia e recebeu 
176 propostas. Ao fim do processo de avaliação, as comissões 
julgadoras de cada categoria selecionaram 13 contos dos 36 
propostos, 20 poemas entre os 114 inscritos e 21 crônicas das 
26 submetidas. 
Os volumes ora publicados – Máquina de sonhos e outros 
poemas, Café frio e outros contos e Natal e outras crônicas – vêm 
reforçar a importância de iniciativas que visem a fomentar, a 
dar visibilidade aos talentos literários potiguares – contistas, 
poetas e cronistas – e a estimular a leitura e a escrita. Além 
disso, a escolha pelo formato digital e distribuição gratuita 
contribuem para a democratização do acesso à literatura que 
atualmente se produz no Rio Grande do Norte. 
Gostaríamos de agradecer a participação e o empenho de 
cada um dos membros das comissões julgadoras, a saber: Cellina 
Rodrigues Muniz, Jennifer Sarah Cooper e Nelson Patriota, da 
categoria Conto; Antonino Condorelli, Edna Maria Rangel de Sá e 
José Milson dos Santos, da categoria Crônica; e Henrique Eduardo 
de Sousa, Humberto Hermenegildo de Araújo e Marize Lima 
de Castro, da categoria Poesia. Ademais, expressamos a nossa 
gratidão à toda equipe técnica envolvida no processo de feitura 
do livro, em especial a Alva Medeiros da Costa pela supervisão 
editorial em colaboração com Emily Lima, Natália Melão e 
Suewellyn Cassimiro; Alynne Scott, Irlane Lira e Vitória Belo pela 
revisão dos originais; e Rafael Campos pelo design editorial. 
Por fim, resta-nos fazer um convite ao leitor a deixar-se en-
volver pelos enredos, versos, estórias e histórias e desfrutar de 
uma leitura agradável. 
Prefácio
Nelson Patriota
Os concursos literários têm virtudes e defeitos que mui-tas vezes se equivalem. Graças a eles – os concursos – abrem-se vias de renovação literária, na medida em que 
novos autores se aventuram a apresentar seus trabalhos perante 
uma comissão julgadora da qual esperam algum reconhecimento, 
e às vezes o obtêm com justiça. Este é o lado virtuoso dos con-
cursos. Em contrapartida, tal modalidade de emulação costuma 
apresentar um caráter heterogêneo e desigual, do ponto de vista 
literário, que se exprime claramente em determinados trabalhos, 
em geral largamente minoritários.
Esta coletânea de contos que a Editora da UFRN lança agora, 
sob o título de Café frio e outros contos, dois anos depois da an-
tologia A Rua da Direita e outros contos, resulta também de um 
concurso análogo realizado no ano de 2014. Este novo volume, 
de igual modo que o seu antecessor, tem um pouco dos méritos 
e deméritos acima referidos, mas cremos que suas virtudes exce-
dem de muito suas eventuais carências. Alguns contos, mesmo, 
chegam a se impor ao leitor de forma cativante ou arrebatadora. 
Por exemplo, é impossível ler o belo conto “Caderno de noi-
tes”, de Alexandre Magnus Abrantes de Albuquerque, sem reco-
nhecer que se trata de um texto escrito com mestria e domínio 
da técnica narrativa. E mais de um leitor o associará de imediato 
a Jorge Luis Borges, a suas bibliotecas e ao seu conto “A Biblioteca 
de Babel”.
A variedade temática dos contos aqui reunidos é outra grata 
surpresa. Veja-se, por exemplo, o conto “Café frio”, de Cefas Car-
valho, e o compare com “Coração de pedra”, de Damião Gomes 
da Silva, ou ainda com o trepidante “Abraço, beijo e calor!”, de 
Paulo Medeiros de Lima, e ter-se-á uma boa medida da diversi-
dade das histórias: a primeira, carregada de uma leve melancolia 
inicial, deságua num humor negro que produz uma reviravolta 
completa no enredo, a exemplo de um conto de Rubem Fonseca; 
a segunda, a história de um Dom Juan que avalia as mulheres a 
partir de suas semelhanças com o reino animal, tem um pouco de 
um Maupassant dos trópicos. A terceira sugere o ritmo de uma te-
lenovela contemporânea, com sua sucessão frenética de episódios 
que parecem dotados de vida própria.
Poderíamos salientar, porém, outra faceta dos contos des-
ta coletânea: a originalidade dos seus temas. Salienta-se aqui, de 
imediato, o conto “A dança dos sete véus”, de Marcos Antônio 
Campos, o qual, a exemplo de Damião Gomes, busca um recurso 
externo como baliza para sua narrativa, o número cabalístico sete, 
para com ele contar uma história policial urdida com as ferra-
mentas de um minucioso ourives. Poderíamos, ainda, chamar a 
atenção para o conto “Milo e Bramanta”, de Paulo Medeiros de 
Lima, engenhosa ficção científica que tira proveito da geração de 
mutantes contemporâneos que mexem com as cabeças juvenis 
de nossa época, em nítido contraste com o nonsense do conto “O 
Basaral”, de Antoniel Medeiros do Nascimento, ou com o lirismo 
derramado em “Royal Cinema”, de Jeanne Araújo.
Enfim, diante de tantos estilos, tantas histórias, tantas vere-
das abertas pelos autores deste livro, não temos dúvida em afirmar 
que o conto potiguar contemporâneo está bem representado por 
esta coletânea.  
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Caderno de noites 
Alexandre Magnus Abrantes de Albuquerque 
Seu pai também havia sentido os últimos luzeiros antes de mergulhar na escuridão sem fim, como se o escrutínio do caos anterior ao primeiro dia tivesse que tocar gerações, 
não sem deixá-los conhecer bastante a luz, suas incidências sobre 
a vida em cor, entre páginas e pensamentos claros ou no meio 
das sombras e penumbras, como contraste e como presença do 
fiat fundador; agora tudo era uma fina lamparina distante e quase 
apagada, um sutil filamento expressando-se quase sem fôlego, já 
perto da permanente cinza, o último fósforo salvo de uma caixa 
molhada, a tentativa de acendê-lo contra um vento súbito a sacudir 
seus passos; faltava pouco para entrar na biblioteca e tocar nos 
lombos de seus elefantes com asas, seus tapetes de pergaminho, 
suas folhas de sarça perene, sua porta de diamante.
Três dias após apagar seu bolo de setenta anos, Luiz Jorge 
acendeu o último fósforo na tentativa de encontrar uma vela 
disposta a fazê-lo prosseguir nos infinitos volumes de literatura 
pura, a vida pulsando via linguagem, palavras em idioma vário e 
um coração, o do homem e sua vontade de descoberta, de salvar-se 
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do sonho perdido, de extrair das cifras grafadas o mistério de tantos 
caminhos percorridos, de tontos descaminhos para chegar ao nada 
ou para concluir que tudo era mais um mergulho no orgulho e que 
as verdadeiras águas não encharcam caixas de fósforo.
Era seu costume guardar as velas na biblioteca, pois a falta 
provisória de luz acionava mãos ágeis para que nada do fio 
condutor da leitura fosse extraviado, ou mesmo quando, de forma 
voluntária, lia à luz de vela, incontáveis dias em que o calor no 
corpo de cera provia-lhe a inspiração no interior de suas luas no 
abismo, páginas e páginas indelevelmente marcadas com a tinta do 
pensamento e os respingos de cera, a poesia nascida de conversas 
na fogueira, de si para seus fantasmas no papel.
No entanto, nesse dia lúgubre, em que seu tigre feriu as garras 
no espelho do corredor, Luiz Jorge só conseguiu um toco de vela, 
remanescente da última faísca que lhe deu os versos de seu poema 
“Uma luz na Cidade em Trevas”, espaço em que poderia dar partida 
ao incêndio latente na sua selva de ilusões. Mas logo aquele pedaço 
foi-se esvaindo, até encontrar o vazio de seu olhar, até que o pavio 
se esfarelasse em suas mãos. Antes, porém, de dar a derradeira 
piscadela, a chama percorreu a retina e por aquela janela invadiu 
sua casa adornada de papiros, como se ali, à sua revelia, estivesse 
uma serpente de fogo a inalar em suas entranhas o veneno dos 
séculos escritos. Ao sair pela mesma abertura, nenhuma lâmpada 
lhe daria serventia: os livros eram as cinzas da noite chamuscada.
Luiz Jorge recebeu a noite infinita com a dignidade de sua 
aurora interior. Não quis um cão como guia, porque seu lavrador 
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já era cego e, por amor, insubstituível. Andar pela casa era fácil; 
mais ainda, apalpar cada vinco dos moradores de sua biblioteca. 
Cada um era medido por sua docilidade, como se seus olhos ainda 
estivessem flertando as camadas das palavras. Certamente alguns 
não puderam ser tocados, porque o tempo de ser feliz é breve. 
Sua esposa com frequência o conduzia da casa sem número na 
Rua Tirésias aos seus arredores, mas, diante de labirintos e túneis 
sem fim, ele preferia voltar para os livros e, de vez em quando, 
pedia os olhos da ternura emprestados para saborear contos e 
poemas. Contudo, por uma razão inexplicável, ele só se sentia 
completo quando levava os amores ao peito e ouvia cada fio dos 
seus silêncios. E porque o sol só existia enquanto brasa na pele, 
ele poderia dizer: oh, Deus, dai-me um pouco da saliva misturada 
com terra. Mas se era para ser assim, esse era o seu sim, seu farol 
em mar noturno. E enchia cadernos com suas noites, as letras 
pululando em todas as direções.
A verdade que brilha é que ele via todos os seus livros, lidos 
e relidos nas dobras da memória. E, por ironia, desejava apagar 
a cizânia de alguns que lhe deram uma cegueira de mil olhos 
sob um mundo em lusco-fusco. Num átimo, lembrou-se da 
primeira vez em que seu pai lhe mostrou um tigre de bengala no 
crepúsculo. Saltou para as páginas sem qualquer apoio, seu corpo 
estava leve. Acalentou a capa amarela em alto relevo do Livro dos 
Animais Eternos. Não seria mais o mesmo homem, porque sentiu 
que o espírito pairava nas águas além do puro instinto. Sua alma 
também estava livre, pois, ao sair da biblioteca, não haveria mais 
de se preocupar em apagar a luz.
Alexandre Magnus Abrantes de Albuquerque (1968) 
é natural de Natal/RN. Vencedor do Prêmio Luís Car-
los Guimarães (Poesia – 2002), do Prêmio Desembar-
gador Manoel Onofre Jr. (Prosa – 2003), do Prêmio 
Desembargador Wilson Dantas (Poesia – 2003), do 
Prêmio Zila Mamede (Poesia – 2011), além de várias 
menções honrosas. Figura, ainda, na lista dos vence-
dores da 1ª edição do Concurso Literário Américo de 
Oliveira Costa (Poesia e Conto – 2014) e do Concurso 
Cartas para Zila Mamede (2015). Com dois livros de 
poesia publicados – No Coração das Palavras (2003) e 
Exílio sem Canção (2012) –, é membro da Sociedade 
dos Poetas Vivos e Afins e da União Brasileira de Es-
critores – RN. 
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O basaral 
Antoniel Medeiros do Nascimento
O nome e a vida de José Antônio passaram por signifi-cativas evoluções. No batismo e no registro de nasci-mento o chamaram de José Antônio. Na escola, por sua 
vez, seu nome evoluiu para Zé Tonho, adequando a vontade de 
seus pais aos costumes nominais nordestinos. Após sair dos 
bancos escolares e começar a fazer seus negócios, mais uma 
evolução: Zé Bestonho, mesclando assim a vontade de seus 
genitores, a cultura nordestina e uma homenagem à sua forma 
de proceder nas negociatas da vida.
Como dito, sua vida também passou por uma evolução, mui-
to menos gradativa do que a do seu nome. Por patrocinar péssi-
mos negócios, Zé Bestonho ficou pobre, porém em um golpe de 
sorte, ganhou sozinho na loteria, faturando uma fortuna avaliada 
em mais de cinquenta milhões de reais.
O ruim é que o motivo dos maus negócios de Zé se resume à 
sua loucura. Muitos dizem que ele não bate bem da cabeça e que, 
por isso, sua fortuna fugirá rapidamente de suas mãos. 
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Sempre foi apaixonado por Maria Fogosa, moça mais bonita 
da cidade de Nova Semente (e dizem que mais interesseira tam-
bém). Nunca se interessou por Zé, por isso, ao ganhar na loteria, 
este foi embora para São Paulo. No entanto, dois anos após sua 
viagem, Zé retornou para sua terra natal: não sei por qual motivo, 
talvez saudades de suas raízes. 
Sabendo da notícia, o povo de Nova Semente se preparou 
para receber o homem que sempre enganou. Ao chegar à cidade, 
depois de sua casa, o primeiro lugar pelo qual o nosso Zé passou 
foi pela padaria: estava faminto. Seu João do Pão o estava espe-
rando:
– Opa, Zé! Tava esperando por você, rapaz!
– Tava esperando por mim, seu João do Pão?
– Claro, meu jovem! Estava com saudades! Você sabe que é 
sempre bem-vindo nesta padaria.
– Quanto é um real de pão?
João do Pão já sabia que receberia perguntas desse tipo, Zé 
Bestonho continuava louco.
– Cinquenta reais, rapaz.
– Cinquenta reais, seu João? Não... não pode!
– Pode sim, espere um pouco.
Seu João do Pão foi para o interior do seu estabelecimento. 
Ao voltar mostrou a Zé uma moeda feita de massa de pão:
– Está vendo esta moeda de um real? Eu mesmo que fiz. É fei-
ta da massa do pão. Por isso, um real de pão custa cinquenta reais.
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– E por que é tão cara?
– Arte, Zé! Você é rico, deve saber. Esses negócios de obra 
de arte são caros mesmo. Esse real de pão é uma obra de arte, não 
vendo por menos de cinquenta.
– Vou levar, gosto de arte! Mas arte se pode comer?
– Claro, claro. À vontade.
– Mas, na verdade, eu queria outro tipo de pão...
– Sim, como não?! Tenho aqui esse pão bengala.
– Pão bengala? Não era esse tipo que eu queria...
– Como não? Esse pão é muito útil. Antes de comer você 
pode usar como bengala!
– Mas não sou velho.
– Não é preciso. Andar de bengala está voltando à moda. 
Você é um homem rico, tem que estar sempre na moda.
– Tá certo. Você me convenceu. Quanto custa?
– Oitenta reais.
– Oitenta?
– Sim, ele tem mais de uma utilidade, não poderia ser mais 
barato! E você... tem dinheiro para comprar, não é mesmo?!
– Está bem, está bem. Vou levar.
– Aqui está – Entregou o pão para Zé Bestonho.
– Na verdade, eu queria um quilo de pão francês.
Seu João pôs os pães na sacola, pesou, e disse:
– Cem reais.
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– Pão caro da mulinga! O senhor tá é me engalobando!
– Assim você me ofende, Zé.  É pão francês, meu filho! Im-
portado! Veio lá da França, homem, é esse preço mesmo.
– É mesmo?  Importado? Deve ser bom! Vou levar.
Zé pagou pelos pães e ao sair ouviu seu João do Pão dizer:
– Parabéns Zé, você fez um excelente negócio, volte sempre!
– Tchau, seu João.
A próxima parada de Zé Bestonho foi no açougue. Lá encon-
trou seu Marcos açougueiro:
– Opa, seu Marcos. O senhor tem carne de sol?
– Opa, Zé! Claro que sim, rapaz. Para você eu tenho tudo.
– Me dê um quilo.
Depois de pesar e embalar a carne, Marcos açougueiro disse: 
– Duzentos contos.
Zé Bestonho, rindo, falou:
– Mas, rapaz. Tu pensa que eu sou besta é? Dar duzentos con-
tos numa carne dessas?
– O que você acha, Zé?! É caro conseguir essa carne.
– Sei, é caro é?
– É, meu amigo. É altíssimo o custo de mandar um foguete lá 
para o sol, jogar água fria nele e pegar a carne do danado. Aí ainda 
ter que resfriar pra a gente poder vender essa carne do sol, não é 
fácil não.
– E é?
Café f r io e outros contos
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– É, homem. É um processo danado. Ainda estou te fazendo 
um desconto porque você é meu amigo.
Entusiasmado ele disse:
– Que chique! Vou levar a carne.
Após entregar o dinheiro, Bestonho escuta uma voz familiar:
– Zé, meu amor!
Ele olha para trás e vê Maria Fogosa, sua grande paixão. Ao 
ver seu grande amor, Zé gritou:
– Maria, tu por aqui? Estava com saudades.
– Sim, meu amor. Vim aqui para a gente marcar a data do 
casamento.
– Casamento? Pensava que tu não gostava de mim!
– Sempre gostei! Você não via como eu chorava por você pe-
los cantos? Não namorei com você antes por que era muito nova, 
meu pai não deixava.
Zé não pensou duas vezes. Não lembrava de ter visto Maria 
chorando, porém a ideia de se casar com ela o entusiasmava. Dan-
do saltos de alegria, perguntou:
– Marcar para quando?
– Amanhã!
– Amanhã? Já?
– Sim, meu amor. Eu tenho pressa. Faz tempo que eu espero. 
Vamos agora falar com padre Eusébio!
– Vamos, Maria, vamos!
Café f r io e outros contos
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Foram até a igreja falar com padre Eusébio.  A inocência de 
Zé Bestonho não deixava que ele soubesse das reais intenções de 
Maria. Entraram na igreja e padre Eusébio estava rezando. Inter-
rompendo a prece, Zé disse:
– Padre Eusébio, padre Eusébio!
Um pouco assustado com a saudação repentina, o padre le-
vantou e disse:
– Zé, meu filho, há quanto tempo! Me disseram que você 
vinha! O que o traz aqui? – Deu um abraço em Zé Bestonho.
– A gente quer casar!
– Casar? Menino, mas já? Você veio só atrás disso, foi? Vai 
casar ligeiro! Não quer pensar mais um pouco não?
– Não, padre. Faz tempo que a gente tava pensando, não é, 
Maria?
– É, Zé!
– Pra quando, meus filhos?
– Amanhã – Disse Maria entusiasmada!
– Amanhã? Já? Quer garantir herança menina? Pra que essa 
pressa?
– Psiu! – Repreendeu Maria.
Após a repreensão, Maria empreendeu uma piscadela e disse:
– Zé, o padre Eusébio não vai celebrar o casamento de graça, 
não é?! Quanto você cobra, padre?
Começando a gostar do assunto o padre disse:
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– Bom, bom... Geralmente eu cobro quinhentos...
– Pois Zé vai pagar cinco mil, não é Zé?
– Vou?
– Para o padre casar a gente amanhã – cochichou Maria no 
ouvido de Zé.
– Sim, vou! É muito importante o dinheiro do padre.
Com um sorriso padre Eusébio disse:
– Então tá certo! Caso vocês amanhã às quatro horas. Eu fa-
lei para os meus meninos que eles teriam autoridade para marcar 
celebrações e me avisarem depois, mas faz tempo que ninguém 
marca nada nesta igreja, acho que não teremos problemas.
– Meninos? O senhor embuchou alguém, padre? – Perguntou 
Zé Bestonho.
– Respeito, rapaz! Claro que não! Quando digo meus meni-
nos me refiro aos meus coroinhas, e eles já foram para casa.
– Ah sim! Então nos vemos amanhã, padre!
Tudo estava acertado, mas ninguém contava com os aconte-
cimentos posteriores. Paulinho, um dos coroinhas do padre Eu-
sébio, se encaminhando até sua casa, encontrou Martinês: antiga 
prostituta que abandonou o ramo por ter ficado grávida. 
– Menino, venha cá!
– O que era?
– Quero batizar meu menino, ele já tá na idade de batizar. Já 
tá tudo arranjado, padrinhos, tudo! Quanto é pra batizar?
– Padre Eusébio disse que é trezentos.
Café f r io e outros contos
25
– Amanhã dá certo?
– Amanhã? É... Padre Eusébio disse que podia ser qualquer 
hora. Acho que pode!
– De quatro horas, viu?!
– Pronto! Amanhã de manhã eu digo ao padre.
– Tá certo! Esqueça não, menino! Diga que depois do batizado 
eu pago a ele.
Para completar, alguém procurou Luizinho, outro dos coroi-
nhas que estavam voltando para suas casas. Dona Lourdes, mu-
lher de Mané do Chifre, grande participante das vaquejadas de 
chifre da região (esse não é o motivo do apelido) veio na direção 
de Luizinho e falou:
– Luizinho! Amanhã a gente tem que enterrar Mané!
– Enterrar? E ele morreu?
– Não... nós vamos plantar ele pra nascer um pé de Mané... 
Morreu, menino! Faz pouco tempo, tem que enterrar até amanhã 
de tarde!
– E a senhora não tá nem chorando?
– Não se meta, garoto! Queria que eu tivesse mais triste do 
que tô? Que horas a gente pode enterrar ele?
– Tenho que dizer ao padre ainda. Ele ainda tem que prepa-
rar tudo. Mas, tá tarde para voltar à igreja. Amanhã de manhã eu 
digo, o enterro pode ser de tarde.
– De tarde? Que horas?
– Umas quatro!
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– Tá certo. Depois eu acerto com ele o dinheiro, isso não é 
problema, agora sou rica...
Vendo o espanto de Luizinho com a última afirmação, come-
çou a chorar e disse:
– Mas, perdi meu maridinho! Vá-se embora, menino, vá!
– Boa noite.
Luizinho saiu desconfiado, sem imaginar o que aconteceria 
no dia seguinte. Pela manhã, foi logo à igreja. Encontrou o padre 
e falou:
– Padre Eusébio, tem um negócio de quatro horas para o 
senhor!
– Sim, meu filho, eu sei!
– Sabe? Ele se lascou não foi, padre? 
– Sim, meu filho. Lascou-se todinho... vai perder tudo o que 
tem.
– Sim, a mulher não tava nem aí com o acontecimento, só 
queria o dinheiro dele!
– É! Mas, não podemos nos meter nisso. Pode ir embora, vá! 
Às quatro quero você aqui de novo para me auxiliar no que for 
preciso.
– Mas, hoje não é o dia de Fernando e Augusto?
– Tem razão, meu filho, hoje eles serão meus coroinhas, ver-
dade. Obrigado por avisar. Agora, pode ir para sua casa.
– Sua bênção, padre?
– Deus te abençoe!
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Cinco minutos depois, sem ter encontrado Luizinho no ca-
minho, Paulinho chega à igreja para dar a sua notícia ao padre. Ao 
encontrá-lo disse:
– Padre Eusébio, já sabe do que vai acontecer de quatro horas?
– Já!
– Já disseram? Vai ser uma festa e tanto!
– Talvez, meu filho! Ele vai mudar de vida!
– Sim, sim. Será uma nova vida, mesmo. Uma vida com Deus, 
para servi-lo!
– Não tenha tanta certeza. Mas pode ir, meu filho, pode ir. 
Luizinho passou aqui há pouco com essa mesma informação!
– Sim senhor! A bênção?
– Deus te abençoe.
Às quatro horas a igreja estava lotada. Zé Bestonho tinha che-
gado com duas horas de antecedência. Os convidados do batizado 
estranhavam a presença de Zé Bestonho, mas começaram a achar 
que o batizado seria depois do casamento. Fernando e Augusto, 
sem conhecer das outras cerimônias, organizaram tudo para o ca-
sório junto com o padre. Nervoso, Zé Bestonho disse:
– Seu padre, ela tá demorando.
– Não se preocupe, Zé! São quatro horas agora. Noiva sempre 
atrasa.
– Mas, não custa nada ir olhar se ela já vem, né?!
– Sim. Augusto, vá até a porta e veja se ela vem!
Augusto obedeceu à ordem do padre sem falar nada. Ao che-
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gar à porta da igreja, encontrou Martinês trazendo consigo um 
bebê no colo e acompanhada de algumas pessoas.
– Tudo certo? – Perguntou Martinês.
“Por que ela não está vestida de noiva?” – Pensou Augusto.
– Tá sim. Está tudo pronto. A senhora vai entrar agora?
– Claro que sim, é a hora marcada, não é?
– É que achávamos que a senhora ia atrasar! Vai entrar com 
esse menino no braço?
– Vou, menino! A não ser que você queira segurar ele para 
mim. – Disse em tom de agressividade.
– Não, não. A senhora vai entrar agora. Só um minuto.
Augusto fez sinal para que o padre iniciasse a cerimônia. 
Este, atendendo ao seu auxiliar, sinalizou para que a banda come-
çasse a tocar.
A música de casamento começou enquanto Martinês aden-
trava a igreja sem entender o que acontecia. Ao ver que não se 
tratava de Maria, o padre disse:
– Para, para, para a música!
– Mas, não é Maria!  – Disse Zé Bestonho.
A música parou. Martinês, indignada, disse:
– O que é que tá havendo aqui?
– Desculpe. Acredito que Augusto confundiu a senhora com 
a noiva – respondeu o padre.
– Que noiva? Eu marquei um batizado, não um casamento.
Café f r io e outros contos
29
– Batizado? Marcou com quem?
– Paulinho, ora! Ele não avisou?
O padre mostrou um semblante de espanto, mas disfarçou:
– Ah sim, claro. Ele me avisou sim.
Nesse momento, Maria surge vestida de noiva.
– O que tá havendo aqui? Por que essa mulher tá aqui 
com meu noivo?
– O que vocês fazem aqui? Eu que marquei o batizado, 
vocês não deveriam estar aqui.
– É melhor alguém explicar o que tá acontecendo, se não 
vai ter morte!  – Disse Maria enfurecida.
Neste momento, chega o caixão de Mané do Chifre. Todos 
olham perplexos para o caixão e para as pessoas de preto. Fer-
nando olha para Maria e diz:
– Boca de praga da “moléstia” do cachorro doente!
– Afinal, o que há aqui? É um casamento ou um enterro? 
Por que o sino não tocou? – Indagou Dona Lourdes.
Antes que a confusão se estendesse, Padre Eusébio disse:
– Calma, calma. Tudo está sob controle, podemos realizar 
as três cerimônias ao mesmo tempo.
– Ao mesmo tempo?  – Várias pessoas perguntaram no 
mesmo momento.
– Sim, ao mesmo tempo! Fernando, Augusto... peguem o 
material para fazermos as outras cerimônias.
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Uns vinte minutos se passaram até que tudo foi organizado. 
O padre começou o discurso:
– Irmãos, o batismo é um bem sagrado dado por Deus, é a 
prova de que...
Dona Lourdes interrompeu:
– Por que vai começar pelo batismo? Mané tem que se enter-
rar logo, tá quase catingando. Eu tenho prioridade, essa quenga 
depois.
– Quenga, não! Olha o respeito! – Disse Martinês com indig-
nação.
– Quenga, sim! Todo mundo sabe que tu é uma baita de uma 
quenga!
– Quenga é tu que botava chifre no falecido.
– Olhe... respeite... desnaturada! Até padre Eusébio sabe que 
você é quenga, não é padre?
– Sem confusão na minha igreja.
Nesse momento o padre pegava a criança para batizá-la. Ines-
peradamente o bebê começou a urinar no sacerdote. Ele, distraído 
pela situação, disse:
– Filho de uma quenga!
As gargalhadas tomaram conta da igreja. Envergonhado, o 
padre pedia desculpas.
– Não sou obrigada a aturar isso. Vou embora, batizar meu 
menino em outra igreja.
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Neste instante, Martinês tomou o bebê dos braços do pa-
dre e foi embora com uma postura imponente, dando a enten-
der que não se abalava com tudo aquilo.
– Vai, vai, quenga! Agora só falta o senhor querer casar 
antes de mandar Mané para o cemitério, não é?! Ainda mais 
um casório desses, cheio de interesse!
– Interesse? – Disse Zé Bestonho.
– Cale a boca, velha fofoqueira – Disse Maria.
– Então quer dizer que você vai casar comigo pelo meu 
dinheiro, Maria?
– Não, Zé. É que...
– Agora tudo faz sentido. Você só veio atrás de mim quan-
do eu estava rico.
– Não é isso, Zé.
– É sim. Não sou burro. Vou embora!
Zé Bestonho poderia ser chamado de Zé Tristonho. Saiu 
cabisbaixo da igreja, mas foi melhor assim: melhor se decep-
cionar naquele momento do que no restante da vida, ainda 
não era tarde. Insatisfeita, Dona Lourdes falou:
– Essa igreja é quase um cabaré. Desorganização da gota! 
Agora resolvi: virei crente. Se fosse enterro de crente não ia ter 
esse reboliço todo, porque crente não tem esses negócios: é só 
enterrar e pronto! Vamos embora por que não importa mais 
não: eu já tenho o dinheiro, é só enterrar o defunto e pronto.
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As pessoas esvaziaram rapidamente a igreja. E assim, quase 
aconteceu um grande basaral: mistura de batizado, casamento e 
funeral!
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Café frio 
Cefas de Carvalho 
Desde menino que conhecia Joana. Mais conhecida como Joaninha. Brincava com os outros garotos, gostava de bola, carrinho de rolimã e peteca. Mas não era metida a 
ser homem, não, nada disso. Magrinha, bonita, dona de uns olhos 
apertados que pareciam se fechar quando sorria, ela chamava a 
atenção. Não sei se dos outros meninos. Pelo menos a minha aten-
ção ela chamava. Quase morri quando ela me chamou para to-
marmos sorvete na mercearia do Zezinho, na praça da igreja. Ela 
tinha doze anos, eu, uns treze. Mas ela já era decidida, tinha ares 
de mulher. Joana Pontes. Eu, um garoto bobo e tímido, um nada 
na frente dela.
Recordo bem de uma noite, com a turma toda reunida na 
praça, sem fazer nada, como acontece em cidades pequenas no 
interior. Joana, então, deu a ideia de a gente entrar no cemitério 
para mostrarmos coragem. O próprio padre Assis trancava seus 
portões e era mais zeloso com o repouso dos mortos do que com 
as necessidades dos vivos. Tentei argumentar, assim como outros, 
mas era inútil. Joaninha bateu o pé e disse que se ninguém fosse 
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ela iria sozinha. Como poderíamos nós, os garotos, descobrindo 
as nuances da masculinidade, aceitar que uma menina pudesse 
ter mais coragem do que a gente? Lá fomos todos nós, uns nove, 
rumo ao cemitério.
Pulamos todos o portão lateral, menos visto e mais acessí-
vel. A lua estava cheia e se, por um lado iluminava a noite, dava 
à nossa aventura um ar mais lúgubre. Passeamos, uns com pavor, 
outros com coragem ou, pelo menos, fingindo tê-la, pelas ruelas 
do cemitério, Joana liderando aquele pelotão de adolescentes. 
Até que ouvimos um barulho, como o de um portão de metal 
batendo. Não segurei um grito de medo e isso foi o bastante para 
que todos corressem, cada um para um lado, tentando sair da-
quele lugar de mortos e cheiro de flores e velas. Alcancei um 
muro lateral mais baixo, pulei, ajudado pelas asas do pavor, e 
corri para casa. Já no aconchego do lar, me arrependi por não 
ter me preocupado com Joaninha. Teria ela conseguido sair do 
cemitério? O que teria acontecido? 
No dia seguinte, tudo se revelou. O barulho no portão nada 
mais tinha sido que um cachorro que esbarrou em uns ferros 
abandonados no cemitério. Joana e as outras duas meninas, Maria 
da Graça e Soninha, foram as últimas a conseguir pular o portão, 
acabaram flagradas pelo farmacêutico que voltava para a casa e 
haja confusão em algumas das casas, em especial a de Joana, cujos 
pais eram rigorosos e de poucas palavras e afagos. A partir daí, 
Joaninha não falou mais comigo como antes, sempre com respos-
tas secas e olhares atravessados. Certamente me culpava – com 
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razão – pelo fracasso da nossa epopeia juvenil ao cemitério. Quase 
todos foram castigados sendo proibidos de irem à tradicional fes-
ta do padroeiro, Santo Antônio, cujo nome eu carregava.
A partir daí também outras coisas aconteceram na nossa 
pequena cidade. Uma fábrica de biscoitos fora inaugurada, com 
pompa e circunstância, gerando empregos e renda. Gerou tam-
bém situações inéditas para os rapazes da cidade. Com a fábrica, 
também aportaram técnicos e funcionários qualificados para ma-
nusear máquinas complexas e ensinar o ofício aos trabalhadores 
locais. Eram homens “da cidade”, como se dizia, falavam diferen-
te, mais bonito, vestiam-se melhor e principalmente, tinham uma 
segurança em falar com as mulheres que nós, adolescentes que 
jamais havíamos passado da quermesse da cidade vizinha, jamais 
sonharíamos possuir. Evidentemente, as meninas afastaram-se de 
nós e dedicaram-se a, em tempo quase integral, travar conheci-
mento, e possivelmente algo mais, com os novos hóspedes. Joani-
nha, sempre afoita e de personalidade forte, não foi exceção e 
quase diariamente era vista papeando com um rapaz aqui, depois 
tomando um café com um homem na sorveteria chique da cidade. 
Enfim, foi preciso que os pais dela, conservadores e brutos, como 
eu já explicara, interviessem na situação para que a filha “não fi-
casse malfalada”, como se dizia.
É preciso dizer que já contávamos todos entre dezesseis e 
dezessete anos. Joana havia crescido e ganhara formas, curvas que 
não passaram despercebidas pelos rapazes da rua, do bairro. Nem 
por mim. Na solidão do meu quarto eu me aliviava pensando em 
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Joaninha, mas, sempre com toques de romantismo, imaginava nós 
dois dormindo em uma cama de casal imensa, planejando viajar 
para longe daquela cidade, ver novos mundos, novos ares, sempre 
eu e ela de mãos dadas. Eu nem queria fazer o que fazia, de tanto 
que gostava dela e tinha intenções sérias (tanto que planejei uma 
centena de vezes pedi-la em namoro, mas me faltava coragem 
tanto quanto me sobrava a consciência de que ela jamais aceita-
ria), porém, de repente, me flagrava me aliviando, com o rosto, 
o corpo dela na mente. Depois escrevia em um caderno, que eu 
guardava escondido, o nome dela, trinta, cinquenta, cem vezes.
Uma noite, quando eu bebia cerveja com os amigos no bar 
de Jotó, vimos passar pela gente Joaninha de mãos dadas com 
um rapaz da capital. Sabia que isso era inevitável, mas não 
consegui controlar o engasgo na garganta, um vazio esquisito 
por dentro. Discretamente, saí investigando os detalhes da-
quela história. Tratava-se de Rafael Gomes, que diziam ter 26 
anos, era mecânico de máquinas pesadas e estava na cidade 
de sobreaviso caso uma delas quebrasse. Como até então as 
máquinas funcionavam com perfeição, ele dedicava o tempo 
livre – que era muito – a se fazer ver pelas moças da cidade. 
Comentaram que ele flertou com Carminha e com minha pri-
ma Ana Célia, mas se encantou mesmo foi com Joana, que 
teria conhecido justamente na sorveteria de seu Zezinho. Sem 
medo de compromisso, aparentemente, foi à casa dos pais de 
Joana pedir a mão dela, no que, com algumas ressalvas claro, 
foi bem-sucedido. 
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Naquela noite bebi não apenas as cervejas de sempre com 
os amigos, mas meia garrafa de conhaque de alcatrão, o que me 
rendeu uma bebedeira grande e uma ressaca pior ainda. Fiquei 
dois dias de cama, e o médico descobriu ainda que eu sofria de 
uma disfunção pulmonar e não poderia fazer esforços físicos nem 
beber álcool em demasia. Minha mãe decidiu me mandar para a 
cidade vizinha, de clima mais ameno, passar uns dias de recupe-
ração com meus tios.
Um mês depois, de volta à cidade, uma reviravolta. Rafael 
Gomes, homem respeitador e de boa conduta, foi flagrado em 
uma festa na cidade vizinha aos beijos e quase além disso com a 
filha do presidente da Câmara Municipal da cidade. Foi um es-
cândalo que, claro, atingiu frontalmente a Joana que não aceitou 
as desculpas do rapaz, cuspiu no rosto dele, até que por bem a 
diretoria da fábrica decidiu mandá-lo de volta à capital. Contudo, 
essa era a primeira parte da novidade. A segunda era que poucos 
dias após o término do namoro com Rafael, Joaninha se envolveu 
com outro homem, desta vez mais velho – contava trinta anos – e 
sem a aprovação dos pais. Genildo Barbosa estava na cidade havia 
uns meses aproveitando a fábrica para vender mármore e grani-
tos. Dizia-se que era dono de uma pedreira em uma cidade pró-
xima. Bruto, forte, de poucas palavras, parecia um “papel de en-
rolar prego”, como era usual se comentar na cidade. Era estranho 
entender o que Joana – de personalidade forte, mas inteligente, 
culta, sensível – vira naquele homem que parecia feito do mesmo 
material que vendia. 
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Obtive a resposta para tal pergunta da própria, quando nos 
encontramos no restaurante recém-inaugurado. Vingança, disse, 
sem meias palavras. Explica-se: ela começou a receber cartas de 
Rafael pedindo perdão e dizendo que queria se casar. Mas Joana 
não era mulher de perdoar uma traição, muito menos resultante 
em exposição pública. E lembrou-se de cena de ciúmes que o ra-
paz fizera uma vez ao perceber o olhar de Genildo para ela. Por 
que não Genildo? Poderia ser qualquer um, qualquer outro. Os ho-
mens são todos iguais mesmo... – Disse ela. Poderia ser eu?, pensei, 
na ocasião. Despedimo-nos alegremente como se voltando à velha 
afinidade perdida havia anos. No dia seguinte embarquei para a 
cidade vizinha, novamente para a casa dos meus tios.
Desta vez um ano se passou. Terminei os estudos básicos e 
comecei a trabalhar com meu tio, na loja de variedades, aprovei-
tando que eu era bom em cálculos. Conheci a capital, embora, 
confesso, ela mais me assustasse que atraísse. Comecei a econo-
mizar dinheiro, fazer planos. Voltei poucas vezes à cidade natal, 
quase sempre com meu tio e a trabalho, de maneira que não tive 
tempo de conversar com os amigos e conhecidos e muito menos 
de perguntar sobre Joana, a quem comecei a pensar com cada vez 
menos frequência.
Mas retornei à cidade para a festa do padroeiro. Estava com 
meus tios e a família grande em uma mesa na praça próxima à 
igreja quando vejo se aproximar de mim uma mulher magra, de 
cabelos muito curtos com um bebê no braço. Boa noite, Antônio! 
– Ela sorriu. Foi quando reconheci Joana. Convidei-a para sentar 
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à mesa, mesmo com a notória desaprovação da minha família, 
mas ela recusou. Meu marido não iria gostar que eu sentasse em 
alguma mesa...  – explicou. Desfraldou um sorriso amargo e se foi.
A partir disso foi fácil saber o que se passara. Pouco empol-
gada com o namoro com Genildo, Joana fazia vistas grossas para 
as traições dele, e vivia em conflito constante com os pais, que 
desaprovavam o namoro, mas, já que ela insistia nele, esperavam 
pelo menos mais seriedade dos dois lados. As traições e bebedei-
ras de Genildo eram conhecidas na cidade e além-fronteiras, mas 
Joaninha não se importava: terminara os estudos e se preparava 
para se mudar para a capital com uma amiga, mesmo com a desa-
provação dos pais. 
Contudo, um imprevisto mudou os planos de todos. Joana fi-
cou grávida. Claro que a primeira reação dos Pontes foi de choro e 
ranger de dentes. Cogitaram expulsá-la de casa e, por extensão, da 
cidade. Depois, a sensatez – e a tradição – resultou no óbvio. Joana 
foi impelida, convencida, forçada, enfim, a se casar com Genildo. 
Este, por sua vez, não viu com maus olhos a situação. Precisava 
de uma mulher em casa e, de certa forma, achava que também 
já estava na hora de “se aquietar”, como ele dizia. Grávida de seis 
meses, Joana se foi para morar de vez com Genildo, em sua casa 
ao lado da marmoraria, na cidade natal dele.
Passaram-se mais dois anos. Morei com meus tios, econo-
mizei o suficiente para comprar um terreno para mim na minha 
cidade natal, noivei, desnoivei e vivi sem sobressaltos, alternando 
poucas saídas com os poucos amigos e a solidão do meu quarto, 
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depois da minha casa, uma vez construída. Abri uma loja de peças 
na praça principal na semana da festa do padroeiro. Celebrava a 
parte profana da festa bebendo com familiares e amigos quando, 
na fila para comprar quentão, encontrei Joana. 
Não consegui conter o espanto com o que vi. Parecia outra 
pessoa. Uma sobra da Joaninha que corria com os meninos, se 
maquiava diante da revelia dos pais e planejava invasões a cemité-
rios. Continuava magra, com o cabelo um pouco mais comprido, 
os olhos fundos e sulcados. Uma leve mancha roxa emoldurando 
o olho esquerdo deixava claro que ela havia sido agredida. Como 
você está?, perguntei. Vou vivendo como Deus quer, sorriu. E você? 
Contei as poucas novidades sobre minha vida, que ela ouviu com 
estranha atenção. Seu marido não se aborrece se nos ver conver-
sando?, indaguei. Ele não está aqui. Deve estar com a amante em 
algum lugar. Sorri e fiz menção de voltar para a mesa, quando ela 
segurou meu braço: Podemos conversar amanhã, na velha sorvete-
ria? Respondi que sim e voltei à mesa.
No dia seguinte, lá estávamos nós, quase dez anos depois. 
Joana a princípio falava em tom baixo, como se alguém fosse 
ouvi-la e puni-la por falar. Depois começou a se exaltar e avis-
tei resquícios da Joaninha do passado. Ela relatou que vivia 
em uma espécie de inferno com o marido. Ele a traía sistema-
ticamente, com uma amante fixa e muitas outras, quase sem-
pre pagas. Era carinhoso quando parcialmente bêbado, mas, 
uma vez que ficava bastante embriagado se mostrava violento. 
Batia no filho também. Por duas vezes voltou para a casa dos 
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pais, que não a aceitavam. Casamento é para sempre, diziam. 
Até que a morte os separe, como falou o padre.
Por esta razão, tive uma ideia... – sorriu. A princípio não 
entendi, lento que sempre fui. E se Genildo morresse?, pergun-
tou. Ele tem alguma doença?, questionei inocentemente. Não, 
mas nunca se sabe. Ele pode beber uma xícara de café, se engas-
gar e passar mal... Achei inimaginável aquele homenzarrão se 
engasgar com café. Joana começava a falar sozinha: Ele gosta 
de café frio, imagina! Todo mundo gosta de café quente e ele 
deixa o café esfriar para beber...
Enquanto andávamos até a casa da madrinha dela, onde ela 
iria pegar o filho, ela disparou: Noite dessas, sonhei que caía ve-
neno de rato no café dele... Olhei para ela horrorizado, mas nada 
comentei. Horas depois, na loja, comecei a imaginar como seria 
Joana solteira novamente. Lembrei dos olhos dela, que, vazios a 
princípio, começavam a ganhar faíscas quando ela se empolgava.
No dia seguinte, ela veio à minha loja.
Meu marido vai passar aqui na cidade para me pegar. Estou 
com ratos lá em casa. Você teria um veneno bom para matá-los?
Peguei um frasco de um raticida poderoso e coloquei na 
mão dela. Quanto custa?, perguntou. Você sabe que para você não 
é nada!, respondi. Ela me olhou e percebeu, então. De mim, do 
que eu sentia. Obrigada, agradeceu, me olhando fixamente. E foi 
embora.
Uma semana depois chegou à cidade a notícia da morte de 
Genildo. Morrera de complicações respiratórias, após beber café. 
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Na noite anterior, bebera duas garrafas de cachaça com dois ami-
gos em um bordel na periferia. Também, com a vida que aquele 
homem vivia, só poderia morrer assim, dos excessos... comentou 
minha mãe.
A família Pontes recebeu a viúva e seu filho. Joana vendeu a 
marmoraria e a casa que lhe pertenciam por direito e comprou 
uma boa casa na cidade, na mesma rua da casa dos seus pais. 
Um mês depois, fui à casa dela com um buquê de flores e 
a pedi em casamento. Para minha surpresa, ela aceitou. Noiva-
mos, e três meses depois nos casamos em uma cerimônia civil 
simples e discreta. Tudo isso se passou há anos. Vivíamos uma 
vida tranquila e simples. Pelo menos assim eu achava. O que me 
incomodava eram os comentários dos amigos e conhecidos sobre 
o comportamento de Joana. Tolerante que sou e conhecedor de 
minhas limitações, tentei conversar com ela. Sempre negou tudo. 
Intriga dessa cidade invejosa!, gritava. Acabei conhecendo o lado 
negro de Joana, seus humores e explosões. Até que um dia, depois 
de uma briga, saiu de casa e não voltou para dormir. Eu e Eduardo 
esperamos a noite toda e nada. Na manhã seguinte chegou com 
uma história sem pé nem cabeça como se nada tivesse aconteci-
do. Até que na festa do padroeiro, deu-se a explosão. Estávamos 
as famílias todas na praça assistindo aos shows quando lembrei 
que esquecera a chave de casa na loja. Para evitar as pessoas, dei 
a volta na rua para entrar pelos fundos da loja. Quando vejo, na 
penumbra da rua mal iluminada, Joana enlaçada aos beijos com 
um rapaz, possivelmente um dos músicos de alguma banda.
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Dei meia volta, aturdido e voltei para a mesa, onde estavam 
meus pais e Eduardo. Meia hora depois, Joana voltou à mesa, dis-
tribuindo sorrisos, com um ar de satisfação que eu raramente ob-
servava ter comigo. Naquela noite, ela inventou uma briga besta 
e me mandou dormir no sofá, o que fiz, como nas outras vezes. 
Sempre tive horror às brigas e confusões.
Uma semana depois, minha querida esposa passou mal e 
morreu. Engasgou-se com café. Ela se alimentava muito mal, 
meu Deus, comentou a mãe dela. No velório, comentei, entre 
uma lágrima e outra, que ela estava bebendo café demais. Pode 
ter feito mal.
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Coração de pedra 
Damião Gomes da Silva
“Fui o rei das mulheres. Imagine quantas conquistei e me su-pere, se for capaz!” Com estas provocativas palavras iniciara-se o relato deixado pelo estranho boêmio, revelando como 
sua vida fora inundada de conquistas e realizações amorosas, de 
um jeito que eu não consigo entender. Não sei o que ele pretendia, 
ao escrever algo tão supérfluo. Talvez quisesse se gabar, por toda 
a eternidade. Afinal, fizera questão de deixar suas impressões da 
vida a dois registradas –  visando, quem sabe, sua publicidade pos-
terior. Então, me sinto à vontade para compartilhar o que consi-
dero ser sua legítima vontade, mesmo não confessada a ninguém.  
E lá, na última rua, onde quase ninguém passa, está sepultado 
esse homem, de cujo enterro sombrio ainda me lembro. Naquele 
dia, somente eu estava presente. Nada de amigos, conhecidos ou 
colegas. Ninguém! Ele havia me dito, e repetido com veemência, 
na última vez que nos vimos, como deveria ser o seu sepultamen-
to quando chegasse sua vez: sem testemunhas e sem qualquer ce-
rimônia. Mas eu jamais imaginei que ele estivesse se despedindo 
e que, em breve, eu teria de passar por aquele tormento. Além do 
mais, determinou que não gostaria de receber visitas futuras ao 
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túmulo. Diante de ordens tão contundentes, e de circunstâncias 
tão horríveis, cumpri fielmente sua vontade, mesmo a contragosto 
e enfrentando o protesto de seus poucos amigos, que não se con-
formaram com a atitude insana do meu pai. 
Durante a  estranha conversa, ele me encarou de um jeito 
impetuoso e me aconselhou sobre os oportunistas que poderiam 
cruzar meu caminho:  
– Tô falando pra você se cuidar, minha filha. Mulher bonita 
pode ser vítima da própria beleza. Ainda mais quando se tem um 
bom pé-de-meia.     
– Pode deixar, meu pai... Sei como me defender dos homens. 
Tirando o senhor como exemplo, acho que posso até inverter a 
ordem natural das coisas. 
– De qualquer forma, seja firme, como mulher. 
– Ah, sou! Mas, afinal, por que o senhor tá tão pensativo? 
– C’est la vie! 
Somente agora, depois de tanto tempo decorrido, me sinto 
em condições de publicar o relato, cujo conteúdo segue tal qual o 
encontrei: 
“Desde cedo costumava andar pelas ruas olhando para o 
chão, curioso para ver pedras soltas ao longo do caminho. Eu 
adorava distinguir diferentes tipos de rochas. E me extasiava ao 
reconhecer minerais – partículas cintilantes brilhando no meio da 
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massa amorfa. Na verdade, estas entidades, para mim, eram como 
pétalas de uma flor. Então o meu olhar era desviado para baixo, 
avistando flores – no caso, as rochas espalhadas pelo solo – real-
çando o trajeto percorrido. Era um mundo duro e inanimado para 
a maioria das pessoas, mas não para mim. Aquilo tudo parecia ter 
vida e eu sentia cada grão solto de areia como se fosse escama des-
prendida de um imenso e velho ser: a mãe Terra. Até tive amigos 
que gostavam de olhar e contar estrelas. Outros, a lua, os planetas, 
enquanto alguns cuidavam de animais, praticavam esportes. Eu 
não. Eu era fascinado e, ao mesmo tempo, censurado pela esqui-
sitice de enxergar beleza e vida onde muitos só viam terra, barro, 
poeira e lama.  
Com o passar dos anos, fui analisando pessoas e situações 
da vida diária sob a ótica de exímio conhecedor das proprie-
dades naturais dos minerais, como o brilho, a dureza, a cor, o 
risco, a beleza. Em minha profissão aprendi, por exemplo, que 
para medir a dureza destas entidades há uma escala, variando de 
um a dez graus, criada pelo mineralogista Friedrich Mohs. Ela 
classifica e identifica determinado mineral medindo a resistên-
cia que ele opõe ao ser riscado por um objeto. Dos dez elementos 
da escala de Mohs, o Talco ocupa a primeira posição – apresen-
tando o mais baixo valor dentre todos. Em seguida, pela ordem 
crescente, Gipsita, Calcita, Fluorita, Apatita, Feldspato, Quartzo, 
Topázio, Coríndon. E, no topo, exibindo o grau máximo de du-
reza, o Diamante. Assim, a intensidade dessa propriedade au-
menta do primeiro para o último, em que cada um é riscado pelo 
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seu sucessor. Por consequência, o Diamante risca todos os ante-
riores, mas não é riscado por nenhum deles.  Apresenta, portan-
to, a maior intensidade de dureza, além de ser reconhecido pela 
beleza instigante e pelo valor comercial elevado. Não por acaso, 
por diversas vezes vi que, diante de um Diamante, as mulheres 
faziam loucuras. E até algo mais.  
Nesses dias, se houvesse alguém que adivinhasse meus pen-
samentos, poderia achar que seria grande estupidez de minha par-
te fazer essa analogia, envolvendo e comparando seres vivos com 
seres inanimados. Porém, cada vez mais eu notava semelhanças 
intrínsecas entre caracteres destas entidades naturais e alguns pre-
sentes na espécie humana – no seu modo de ser, parecer e agir. Por 
exemplo, certas pessoas se expressavam através de um brilho forte 
no olhar, capaz de ofuscar quem as encarassem. Outras exalavam 
uma luz contagiante em torno de si, como o magnetismo de um 
pulsar atraindo quem estivesse ao redor. Alguns indivíduos, por 
sua vez, detinham personalidades de traços tão incomuns, como 
chamas capazes de se sobrepor e chamuscar os que encontravam 
pela frente. E havia também aquelas exibindo uma beleza opales-
cente, ou uma tez sedosa, como a maciez do veludo ou da seda.  
Então, meus caros, somente um legítimo detentor dos segre-
dos do mundo mineral como eu – frequentemente se deparando e 
se encantando com a originalidade e a pureza de uma gema – seria 
capaz de imaginar essa correlação entre representantes de reinos 
tão díspares, mas, ao mesmo tempo, tão complementares. Por ou-
tro lado, muitas figuras com quem convivi careciam de quaisquer 
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dessas características, perdendo-se na vasta multidão de anôni-
mos e sendo relegadas pelo destino à vala comum dos mortais. 
Assim, intuía que a dureza presente na vida, nos sentimentos, nos 
amores e nas amizades, oscilava de modo semelhante – como na 
escala de Mohs – variando da fragilidade extrema de um polo até 
o topo máximo de dureza do outro.  
Comparar essas entidades químicas às mulheres que passa-
vam em profusão pelas correntes da minha vida foi um passo ape-
nas. A título de ilustração, algumas foram duras como rocha bru-
ta; outras, frágeis, como poeira. Transitando de um polo ao outro, 
tive ao meu dispor um amplo leque de possibilidades. Por sinal, ao 
que parece, foram elas próprias que me descobriram, bem antes 
que eu as desejasse. Pensando em retrospectiva, e até onde a men-
te alcança, eu me lembro de que, desde que tenho consciência, já 
era paparicado por elas. Algumas colavam em mim, como que 
dominadas por uma corrente elétrica ou atraídas por um ímã. Ou-
tras não se continham, seduzidas por atributos que eu ainda des-
conhecia possuir. E faziam questão de estar pertinho de mim, fisi-
camente falando. Hoje tenho certeza de que algumas chegaram a 
me tocar de maneira que eu não entendia na época, por ser apenas 
um garotinho. Enfim, quando me tornei um jovem adulto já exer-
cia certo domínio sobre elas, e tudo o que aconteceu depois foi 
como se já estivesse predeterminado, de um jeito muito natural.  
Assim levei minha vida me arrastando de mulher em mu-
lher. Na verdade, amigos, era eu que as arrastava para minha toca 
secreta, e as atirava para fora quando não mais convinham aos 
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meus interesses. Cada mulher servia para me fazer esquecer a 
outra, ou outras. Mas, em pouco tempo, a aura de todas esmae-
cia, a chama do amor encolhia, e um sentimento embaçado me 
envolvia como uma nuvem cinzenta escondendo o azul do céu, 
até que surgisse nova opção no meu vasto horizonte de oportu-
nidades. Às vezes a situação adversa tendia a complicar minha 
vida. Sandrinha, por exemplo, era o tipo simpático e fazia-me 
todos os gostos, mas repetiu o equívoco de realizar planos para 
o nosso futuro. De novo, rompi mais uma relação e desapareci 
antes de ser obrigado a dar respostas que não tinha, ou assumir 
compromissos que não devia. Já a ansiosa Angélica quase me 
enlouqueceu, se eu não agisse prontamente. Na verdade, eu as 
enlouquecia com muito mais frequência, uma vez que manter o 
comando das próprias ações e das emoções era algo de que eu 
não abria mão. Em todo caso, tinha de me precaver contra as 
idiossincrasias inatas de cada parceira. Algumas agiam de pro-
pósito, quando me viam acompanhado, não respeitando a outra 
ao meu lado. Partiam para o tudo ou nada, recorrendo a truques 
rasteiros e apelavam até as últimas consequências.  
É claro que eu quase nunca fugia do embate, desde que o 
contexto prometesse grandes emoções e prazeres extras. Aceitei 
ser desafiado por Diana, morena provocante – me encarando com 
duas turmalinas negras fulminantes – parecendo a rainha Nefer-
titi, na frente de todos, e, de soslaio, me fitando, sem nenhum dis-
farce. Noutra vez, parei o que fazia só para paquerar Rose, aque-
la ruiva esbelta, de nariz empinado e de um par de olhos, meu 
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Deus! – tais quais safiras verdes inflamáveis, piscando em minha 
direção – exalando sensualidade à sua volta e já caidinha por mim. 
De todo modo, eu sempre dava um jeito de, no mínimo, conse-
guir o telefone da beldade – para mim, a nova Belle de Jour – para 
garantir um encontro nos dias seguintes. E me lembro o quanto 
persisti para conquistar Nadine – a loura do momento – com seus 
dois inebriantes topázios cor de mel na face, os quais, feito raios-x, 
se conectavam aos meus,  atravessavam meus pensamentos e des-
nudavam propósitos ocultos. Enfim, era um bombardeio visual 
intensivo vindo ao meu encontro que ameaçava quebrar todas as 
forças abrigadas em mim. Nesses momentos, me via projetado 
por inteiro no fundo daqueles olhos – de distintas tonalidades e 
intensas pretensões – tais quais grutas oceânicas profundas, aspi-
rando me consumir. E, como espelhos, refletiam o quanto eu era 
desejado. Traduziam a felicidade de tipos e biótipos humanos do 
meu caleidoscópio feminino de escolhas. Mas tudo aquilo ocorria 
dentro de um tempo médio cada vez menor.  
O fator tempo, aliás, foi meu grande e fiel aliado nesses anos 
de memoráveis conquistas. Ele me trazia novas emoções, prati-
camente a cada dia, e ainda levava para longe as que não mais 
supriam os prazeres e os encantos de outrora. Meu coração insa-
ciável vivia em torno da próxima aventura. Fazer o que, amigos? A 
saciedade nunca chegava! Havia uma fissura que nada preenchia. 
Restava seguir meus instintos, pura e simplesmente. A cumplici-
dade incondicional do tempo me deixava despreocupado. Algu-
mas vezes, ele brincava comigo, dando meia-volta, e, me jogando, 
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de novo, nos braços de alguém conhecido. Mas eu relaxava, e me 
permitia ser levado pelos seus caprichos, pois não temia qualquer 
cilada que porventura pudesse acontecer. É bom enfatizar que 
nem sempre eu fui o vilão da história. Às vezes, elas chegavam 
sem avisar e sem importar-se com nada. Já sabiam o que queriam. 
E eu lhes dava todo o amor e carinho. Para mim, o dia de amanhã 
seria sempre melhor do que o de hoje, nas questões envolvendo 
paixão, amor e sexo. Eu dormia o sono dos justos, mas manti-
nha-me atento para não me perder nos labirintos perigosos das 
conturbadas relações em curso. É claro que eu sempre arranjava 
um jeito de me desgarrar das teias engenhosamente tramadas por 
aquelas mais espertas. Se não agisse de modo preventivo diante 
da perseguidora Beatriz, cairia numa armadilha letal, tal como a 
que a viúva negra costuma tecer, visando aniquilar o macho da 
própria espécie depois da cópula.  
O fato é que, com poucas, eu pude abrir meu coração e reve-
lar meus sentimentos. A maioria não suportava ouvir o mínimo 
resquício de verdade, por mais comedido e polido que eu fosse. A 
saída, em primeiro lugar, era não me abater e, diante de um im-
passe maior, cruzar a porta de fuga, que mantive sempre entrea-
berta, apesar dos problemas recorrentes que eu tive de enfrentar. 
Assim, gastei parte da minha fortuna para alimentar meu vício e 
me defender de processos judiciais. Porém, eu acreditava piamen-
te na durabilidade efêmera do amor. Do jeito que um grande amor 
chegava, outro grande amor partia. Um caso compensava o outro, 
conforme já previra de antemão. Então, se preocupar para quê? 
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Não, caríssimos amigos, a vida deve ser bem-vivida, usufruída em 
toda a sua plenitude e, acima de tudo, em paz consigo mesmo. Eu 
jamais admitia que qualquer mulher, por mais especial e chamati-
va que fosse, roubasse a minha paz interior. Então, eu me anteci-
pava ao tempo quando vislumbrava no horizonte a existência de 
nuvens carregadas ameaçando despejar trombas d’água sobre os 
córregos estreitos de minhas emoções e pelos terrenos pantanosos 
do meu coração. Nas terras sagradas da minha vida, inundadas 
pelas correntes turbulentas de amores sufocantes, qualquer amea-
ça tinha de ser drenada. A fim de evitar enchentes perigosas que 
me arrastassem para as profundezas abissais de mares distantes de 
minha sólida costa emocional.  
Desde o início, passei a classificar as mulheres de acordo com 
a fragilidade ou a força de suas personalidades e de outros carac-
teres particulares. Algumas eram tão frágeis que tenho certeza do 
quanto foi importante terem se deitado em meus braços e logo 
deixadas de lado. O possível sofrimento, nestes casos, fortaleceu
-as diante de futuras paixões. De alguma forma eu tive papel rele-
vante e educativo em suas vidas amorosas. 
Por analogia, as primeiras mulheres que deitaram comigo 
podem ser comparadas ao talco – mineral em forma de pó – de 
tão frágeis que eram em termos de personalidade e visão que ex-
pressavam a respeito das coisas do coração. Eu as queria pelo tem-
po apenas de satisfazer necessidades vitais. Em breve, já estaria 
nos braços de outra. Por consequência, as ínfimas lembranças dos 
momentos de convivência entre nós foram como nuvens de fuma-
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ça passageira: dissolveram-se no ar e desapareceram da memória 
para sempre. As conquistas seguintes foram, sob vários aspectos, 
como sendo de mulheres-gesso, amoldáveis ao que eu quisesse fa-
zer.  Eram fáceis de se manejar, diria até de personalidades moles, 
feito geleias. A consequência desses amores – de natureza dócil 
e complacente – era que não davam para esquentar o assento. Tão 
facilmente chegavam, rapidamente partiam. Aquilo era como se 
fosse a confirmação, em grande escala, das minhas percepções so-
bre as fragilidades do ser feminino.  
A partir desses anos, acumulando experiência na inesgotável 
seara feminina, eu me senti apto a lidar com tipos mais avançados, 
mas que poderiam resistir às minhas pretensões e às minhas sa-
cadas. Poderiam, se eu deixasse! Porém, não conseguiriam, diante 
de estratégias minuciosamente planejadas. Desta fase, Suzana foi 
uma das que detinha personalidade bem-definida, com pitadas 
intensas de inteligência – tal como o grau de dureza média da Cal-
cita e da Fluorita – se comparada em relação às conquistadas ante-
riormente. Outras foram de manejo bem mais difícil, semelhantes 
à dureza da Apatita. Então, pela primeira vez, tive de aprender 
novas táticas de convivência para me sobressair com as mais di-
fíceis representantes desses grupos. Afinal, elas queriam se impor 
sobre mim de maneira que, se eu aceitasse, acumularia problemas, 
os quais, mais tarde, seriam impossíveis de erradicar. Eu tive até 
que ser muito ríspido nesses momentos. Simplesmente não acei-
tava nenhum deslize e, tampouco, qualquer pressão, no tocante à 
fidelidade, assiduidade ou coisa assim. Ficava com elas, às vezes 
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com mais de uma, em bairros ou em mundos sociais distintos, de 
modo que pouca chance houvesse de elas se encontrarem. Quan-
do isto acontecia, a tendência se confirmava, pois a nova escolhida 
se voltava contra a mais antiga, ganhando a disputa, provisoria-
mente. Depois de algum tempo a monotonia chegava e pertur-
bava o meu bem-estar. Felizmente, a solução já estava disponível. 
Apenas partia à busca de novas e imprevisíveis sensações.   
Nesse intervalo surgiram mulheres com poder de pressão e 
exigências espetaculares. Com Roberta, meu coração teve de re-
sistir aos novos solavancos, conforme tinha me condicionado. Ve-
jam quanta incoerência: em boa parte dessas armações eu conta-
va com o apoio da mais recente amante. Se existe uma coisa que 
qualquer mulher adora, é mostrar para a concorrente que ela é a 
mais importante, a predileta, a escolhida. Então, aproveitando-me 
desta particularidade feminina, eu sempre recorria a esse apoio 
valoroso, quando queria me livrar rapidamente de alguém que 
teimava em não entender que seu tempo comigo já havia se esgo-
tado. O apoio incondicional da nova companheira era mais que 
fundamental nesses momentos de estresse intensivo.  
Nesse ponto da vida senti-me apto a pôr em prática novas 
estratégias de persuasão e conquista no inesgotável celeiro das 
mulheres. Então, dediquei-me à construção de novas amizades. 
Procurei de início circular por ambientes sociais diferentes. De-
sejava encontrar parceiras sem nenhum contato prévio. Para isso, 
mudei de bairro e me inscrevi em outra academia de ginástica. Ali 
me aproximei de algumas ajudando, elogiando-as.  Enfim, era um 
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local propício a lidar com desconhecidas, sem chamar a atenção 
de ninguém. Além disso, frequentei boates em evidência na cena 
noturna, além de clubes da sociedade, visando alvos inéditos. As-
sim me envolvi com mulheres selecionadas, mas, também, mui-
to mais determinadas em relação às coisas do coração. As novas 
escolhidas tinham muito mais a me dar, além de amor, amizade, 
dedicação. Eram mais independentes, financeiramente falando, o 
que me proporcionou incríveis momentos de prazer e curtição, 
por dividirem despesas em noitadas e viagens. Estavam sempre 
prontas para agir em defesa do parceiro, custasse o que custasse. 
Claro que foi muito mais difícil clivar o coração destas excelên-
cias. Mas eu não temia nem um pouco qualquer frustração, falha 
ou decepção porque logo estaria nos braços de outra. Sempre ha-
veria uma disponível na minha ampla galeria de opções, até para 
consolar-me de surpresas negativas de última hora.  
A companheira padrão desse nível eu compararia, em ter-
mos estéticos e de fortaleza de caráter, às qualificações do Topázio, 
mais do que às características vulgares do Quartzo e bem mais 
do que às do  Ortóclase. Marisa quase me obrigou a mudar de 
vida, de país, de estilo. Somente a minha extrema determinação 
poupou-me de entregar os pontos e partir para uma vida a dois. 
Ela era quase demais para mim e tinha tudo no lugar: beleza no 
ponto certo, firmeza em  escala ascendente, convicção assumida 
sob vários aspectos da vida, além de independência financeira aci-
ma da média. Mas, caríssimos amigos, ela era tão somente mais 
uma mulher como tantas outras, se é que me entendem. Como eu 
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achava que tinha direito a todas, não me prendia a uma só. Pre-
cisava avançar, pelas trilhas seguras do prazer, sem voltar o olhar 
para trás. E foi assim que continuei.  
Eu até recorria a uma amante mais fácil quando não aguen-
tava muitos dias sem ninguém.  Afinal, sempre havia alguém dis-
posto a me perdoar e a me aceitar de volta, acreditando, ingenua-
mente, que eu estivesse arrependido. Mas também havia aquelas 
que, me conhecendo melhor, sabiam de meus propósitos nada no-
bres, e simplesmente me recebiam sem nada questionar. Na visão 
delas, era melhor ter um parceiro mesmo infiel e sem compromis-
so do que ficar sem alguém para chamar de seu. Um jogo íntimo 
que aceitávamos, sem maiores questionamentos nem cobranças, 
de lado a lado.  
Mas logo eu estava buscando a mulher mais difícil de todas. 
Sabia que ela existia. Sabia que a encontraria. Assim, poderia ao 
seu lado ficar, sem preocupar-me com as demandas do tempo. 
Talvez até já pudesse aceitar as consequências desta concessão. 
Nesta altura da vida, tudo o que viesse seria lucro, contanto que 
continuasse dando as cartas, sob a volúpia de meu bel-prazer.  
É claro que eu disputaria o coração dessa rainha do Egito, 
não me importando o quão desafiante fosse. Duro como rocha 
sólida, ou áspero como rocha em pó. Fosco como pedra bruta, 
ou luminescente como mineral lapidado. Não tão barato quanto 
bijuteria, mas caríssimo como a mais rara joia. Sem dúvida, eu 
teria o veneno e as armas para enfeitiçar até mesmo a deusa mais 
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difícil do universo. Clivaria seu coração com a flecha mais agu-
da que cupido jamais disparara, até atingir o centro inviolável do 
amor. Já o meu coração há muito se blindara contra os torpedos 
do amor absoluto, se este porventura existisse. Simplesmente não 
havia nenhum ponto de clivagem nele que pudesse ser atingido, 
uma vez que era constituído da mais absoluta pureza e solidez. As 
forças da natureza forjaram-me de um jeito único, ao me conferi-
rem um conjunto de apreensões e expectativas em relação ao ser 
feminino. Esta era a base que havia me preparado para suportar 
qualquer vibração sísmica que ousasse romper a minha inabalável 
plataforma emocional. 
Mas então, depois dos desgastes dessa fase turbulenta, nem 
sabia mais o que esperar da vida sentimental. Restara apenas um 
coração bandoleiro, clandestino, ilegal. Um perfeito fora da lei, 
mas feliz por tudo que vivera e conquistara.  
Finalmente, quando menos esperava, conheci a criatura há 
tempos imaginada, na nova companhia onde eu estava trabalhan-
do. Numa reunião de diretoria tive contato com a presidente da 
empresa. Que loucura, que mulher! De início, senti-me diante de 
nova fonte de aventuras românticas impublicáveis. Contudo, qual 
foi minha surpresa, após recorrer às mais incríveis artimanhas, 
descobri que Marília era comprometida apenas consigo mesma. 
Tinha seus próprios conceitos de vida a dois. Era o que se po-
dia afirmar do protótipo de mulher completamente livre. E para 
minha total decepção, avessa a qualquer domínio exercido pelo 
gênero masculino. A impetuosa Marília escolhia quando, como 
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e com quem dividir o calor de sua cama. Vivia em um mundo 
emocional particular – numa espécie de fortaleza inexpugnável, 
a qual foi impossível galgar. Enlouqueci, mas nada consegui. Fi-
quei fora de mim e sem saber o que fazer. Meu coração implodiu, 
nocauteado por lacerantes sentimentos. Diria que essa beldade 
viera ao mundo protegida pela blindagem de um coração Dia-
mante – dotado de força, dureza e beleza impressionantes. E im-
possível de ser atingido pelas mais intensas artimanhas do amor. 
Ao contrário, ela detinha um infinito conjunto de características 
excepcionais a ponto de infligir danos irreparáveis a quem ousas-
se ultrapassar a distância por ela estabelecida. Ofuscava todos os 
tipos de mulheres por mim desfrutados em décadas de conquistas 
e descartes, pelo prazo exíguo que meu coração determinava.    
Então eu estava diante de uma mulher detentora de perso-
nalidade com aspectos tão raros que nem toda a experiência em 
extrair tesouros ocultos, nas rochas mais profundas, foi suficiente 
para me apropriar daquele Diamante bruto e lapidá-lo numa joia 
de altos quilates. Ser um robusto conhecedor do universo femini-
no não foi suficiente para dominá-la. E nem mesmo interpretar 
o enigma que a rodeava. Diante daquela figura, de expressões fa-
ciais esfíngicas, eu lia em seus olhos: “Decifra-me ou te devoro”. 
Não teve jeito. Continuei sendo devorado pela chama ardente da 
insólita flor de pedra. E a deusa do Nilo refugiou-se em sua inex-
pugnável tumba.  
Eu, que vivi num estado permanente de celebração à vida, 
absorto pelo mundo das mulheres, fui bombardeado por emoções 
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e sentimentos impulsivos que brotavam do fundo da alma – tal 
como gêiseres que, liberando vapores na superfície, revelam ca-
lores e forças aprisionados no âmago da Terra. Assim, meu cora-
ção de geólogo de minas, detentor exímio dos segredos do mundo 
mineral – que penetrara as entranhas da terra, seguindo filões à 
busca de tesouros ocultos e que de lá extraíra pérolas de beleza, 
fama e felicidade – caiu por terra, abatido em pleno voo do prazer. 
Tudo em decorrência daquele amor impossível.  
Em seguida, certos aspectos de mim tornaram-se perceptí-
veis à luz do dia, mostrando inclusões e refrações no corpo e na 
alma, até então inadmissíveis. A erupção sentimental deflagrou 
desejos e vontades jamais saciados. Ao mesmo tempo, acumu-
laram-se emoções e sentimentos que, formando sedimentos e 
criando camadas endurecidas, depositaram-se no fundo da alma 
e convergiram para um intenso e irreversível processo de meta-
morfismo emocional.    
A partir daí, fui percebendo que os melhores anos de mi-
nha vida estavam passando, e que me restaria pouco a fazer, 
em termos de vida emocional. Então decidi que, mesmo não 
possuindo o único tesouro verdadeiramente desejado – a úl-
tima flor do Lácio – manteria minha vida sob controle estrito 
até meus dias finais.  
Fiquei com meu veleiro navegando em baías de águas cal-
mas, livre de tormentas sentimentais. Zarpava quando queria 
e retornava, por pura comodidade, para ancorar em portos 
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seguros. Aliás, eu fui sempre muito sadio. Então, antevejo uma 
velhice longa, como a dos meus pais. Mas, até quando? E para 
que, meus caros?  
Por fim, depois de anos vivendo sozinho, optei por morar 
numa residência para idosos. Aqui tenho todo apoio, nada me 
falta. A estrutura é impecável e o serviço faz jus ao preço que 
cobra. Hoje estou esperando meus dias passarem, mas relem-
brando dos velhos e bons tempos. Recebo visitas esporádicas 
da minha querida filha, única descendente que deixo neste 
mundo bom de viver, quando se tem tudo o que eu tive. Po-
rém, não esperarei a morte chegar. Ela não vai ter o gostinho 
de me pegar de surpresa, numa hora ou num jeito qualquer. 
Preciso me libertar do sentimento mórbido que se abrigou em 
mim. Também não teria paciência de me entregar, passiva-
mente, aos caprichos do tempo que está por vir. Ele não será 
mais tão amigo como antigamente. Já usei e abusei bastante 
dele. É lícito que me deixe entregue à própria sorte e que se vá 
ao encontro dos anseios de outro. O melhor da vida já passou. 
Por que esperar mais?  Ainda mais nesta idade, passando dos 
setenta, podendo surgir surpresas desagradáveis no  terreno 
movediço da saúde. Logo eu que sempre me conduzi com li-
vre arbítrio. Nunca aceitei ficar em segundo plano. Então, não 
seria agora que eu sucumbiria e me entregaria às vicissitudes 
do tempo e às incertezas do destino. É bom escrever e, de cer-
ta forma, caminhar sobre as trilhas exitosas do passado. Mas 
também sei que consciência em excesso, se houvesse, teria me 
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roubado o sabor daqueles que considero dias de glória. Afinal, 
o amor próprio é muito mais que próprio: é, tão somente, úni-
co e meu. 
Por isso, nem peço desculpas por minha decisão final. Tenho 
direito a este último ato de coragem pessoal, vez que estou gozan-
do de independência e consciência plena: suicidar-me! Tomando 
o destino nas próprias mãos saio de cena, mas levo comigo meus 
amores e minhas vitórias para o silêncio confortante da eternida-
de. Com esta decisão, abreviarei noites solitárias e, possivelmen-
te, tenebrosas. Não cruzarei com ecos nem sombras do passado. 
Evitarei os descaminhos do futuro, pois sempre me antecipei aos 
fatos, sem nunca ficar à espera nem depender de ninguém. Como 
último desejo, quero apenas que minha filha cumpra o que eu lhe 
fiz prometer: deixar-me em paz, em minha tumba, para todo e 
sempre eterno tempo. Adeus. Heitor M. D.” 
O estampido da bala  disparada silenciou-o para sempre e 
encerrou a trajetória daquele homem enigmático. Um só tiro, à 
queima-roupa, ceifou uma vida atípica. Foi o último movimento 
produzido em seu quarto, violando o silêncio daquela noite fatí-
dica e despertando todos da casa diante daquele som inconfundí-
vel: pow! 
Damião Gomes da Silva é farmacêutico, funcionário 
público estadual e mora em Natal/RN. Publicou em 
2013 o livro de ficção O Futurista, pela Chiado Edi-
tora. Participou da 1ª edição do Concurso Literário 
Américo de Oliveira Costa, em 2014, com o conto 
“Mar de Rosas”, que foi classificado.
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E a onda levou... 
Erickaline Bezerra de Lima
Paralisado em meio à areia da praia, o senhor Pedro Rocha sentiu seus nervos aflorarem de maneira entorpecente. Mo-mentos de sua vida se convergiram em devaneios, onde se 
reconstituíam ora uma vida perfeita e realizada, ora desgostos e 
decepções. Tais pensamentos giravam em sua mente, seme-
lhantes à brisa que incessantemente soprava em seus ouvidos, 
como o som de uma leve sinfonia acompanhada de uma lírica 
voz feminil. Com o peso da sua consciência, os pés afundavam 
sobre a areia úmida e seus dedos se emaranhavam entre os 
sólidos grãos de areia. Até que se deu conta: caminhava lenta-
mente em direção ao mar. 
Pedro Rocha almejava ser parte da imensidão inócua daque-
las águas em que via refletido como em um espelho os frenéticos 
raios do crepúsculo que aos poucos se aconchegavam na super-
fície ondulada do mar. Seus olhos esforçavam-se, devido à clari-
dade, a permanecerem abertos e testemunharem o fenômeno tão 
belo dos raios que despendiam do sol, formando uma espécie de 
caminho marítimo iluminado, contínuo e infinito. Era como se 
caminhasse ao encontro do paraíso e, lá no final, próximo àquela 
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luz majestosa, alguém chamasse repetidamente seu nome. Naque-
le momento seu corpo e suas pegadas profundas, marcadas na 
areia, eram os únicos indícios de sua existência.
Entregando-se à magnitude da correnteza, lágrimas se des-
prendiam dos seus olhos e misturavam-se às límpidas águas do 
oceano. Em sua mente perturbada, juntavam-se resquícios de 
lembranças angustiantes, as quais ele lutava braviamente para que 
fossem impelidas pelas maretas. Pedro queria esvaziar-se, deter-se 
em uma amnésia, pois seria oportuno acreditar na ilusão de um 
sentimento de liberdade dos seus problemas. 
Assim, Pedro Rocha flutuava sobre as ondas deixando-se 
levar sem rumo mar adentro. Cada vez mais ele se distancia-
va da orla e, caso quisesse voltar, não poderia, pelo menos não 
sozinho. O local onde Pedro decidiu se atirar ao mar de modo 
inconsequente é um completo paraíso de águas claras e mar 
inconstante. Embora frequentado por pescadores das redondezas 
e possuir um movimento razoável de turistas, no momento, não 
havia nada e ninguém nos arredores.
Enquanto observava o céu coberto por nuvens acinzentadas 
sua mente ficou vazia, nenhum problema parecia lhe atormentar 
mais; apenas auscultava minuciosamente os sons que o circunda-
vam: o próprio mar, o cantar das gaivotas e a brisa que levemen-
te secava sua face. Aquele era um verdadeiro momento de paz e 
tranquilidade, onde nada e ninguém poderia lhe perturbar – po-
rém, na vida nunca se está completamente só. O mar também es-
quecido por ele deu sinal de sua presença, exaltando-se. 
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Logo, o que parecia ser um mar de calmaria começou a se 
mostrar agitado e inóspito. As ondas aumentaram de tamanho, a 
correnteza ganhou força, e o senhor Pedro Rocha se viu preso em 
meio à fúria das águas. Ele estava se afogando nos próprios medos 
e problemas que outrora tentara esquecer, agora, descarregados 
em alto mar. As águas pareciam ter se enfurecido e, em revolta, 
um misto de movimento e força fazia Pedro se dobrar feito papel. 
O oceano estava o repreendendo, castigando, protestando!
Senhor Pedro Rocha via sua vida passar diante dos seus olhos 
e desejava o mais rápido possível calcar seus pés novamente na 
areia e sentir a emoção de estar vivo. Tinha dois filhos adolescen-
tes e uma esposa para amar. O que faltava então? O que lhe levou 
a fazer tamanha loucura? Eram estas perguntas que mantinha em 
sua mente, em meio ao desespero de arrependimentos que inun-
davam o interior do pobre homem. Seus problemas tinham a for-
ma das ondas que insistiam em lhe deixar submerso. 
Então, na luta com o gigante mar de emoções, simplesmente 
deixou-se afundar como uma pedra atirada n’água. Já submerso, 
percebe a sua volta à riqueza do mundo marítimo. A vida e o co-
lorido que Pedro enxergava por entre as frestas dos seus olhos – 
incomodados pela água salgada – contrastavam com a sensação 
de arrependimento que o encharcava por dentro. Pouco tempo 
depois, lá estava ele, debruçado em algo sólido, era a areia em con-
tato com seu corpo. 
Alguns turistas que passavam por ali avistaram algo estranho 
sobre a areia e ao se aproximarem viram se tratar de uma pessoa, 
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as roupas estavam secas e a feição tranquila. Preocupados com 
a maré que rapidamente subia, quase o alcançando, cogitaram 
em acordá-lo, mas, para surpresa de todos, o próprio recobrou a 
consciência em um despertar súbito – amedrontado e ofegante. 
Na verdade, nunca havia saído da orla. Enquanto refletia sobre 
sua problemática vida, adormeceu no conforto daquele chão are-
noso, submergindo no estado mais profundo de sono.
Apesar dos turistas não terem noção do que exatamente 
ocorreu e se mostrarem receptivos a ajudá-lo, explicação nenhu-
ma seria dada, pois Pedro queria apenas voltar à sua vida normal 
– da qual havia se afastado irresponsavelmente. Ao menos ele sa-
bia que tudo não passava de uma mera fantasia remontada pela 
sua mente – um sonho – uma construção deliberada do incons-
ciente que se encontrava tomado por conflitos. Essa certeza o fez 
dar um longo suspiro de alívio. 
Pedro Rocha se levantou, negando a ajuda oferecida pelos tu-
ristas, retirando-se contido e pensativo em direção ao local onde 
havia estacionado seu carro – alguns metros dali. As lembranças 
sobre o que lhe acontecera nos últimos minutos, que para ele pa-
reciam horas, eram somente flashes aleatórios sem ligação algu-
ma. De qualquer modo, mesmo os acontecimentos sendo fruto de 
um sonho, não deixavam de significar para Pedro uma segunda 
chance, uma oportunidade de se refazer.
 O barulho do motor do carro ao dar a ignição indicava o 
retorno à realidade, sabia exatamente no que tinha falhado, para 
onde teria e queria ir. Então, pacientemente regressou à vida 
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normal enxergando-a com outros olhos, mas, sobretudo, com a 
concepção de que a imensidão do mar não é o lugar certo para 
desaguar os conflitos de pensamentos desvairados, muito menos, 
quando se está nele.
Erickaline Bezerra de Lima é formada em Teatro 
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Devaneios e morte 
Helry Costa da Silva 
A noite era sombria naquela madrugada fria e misteriosa. Nas ruas vazias, abrigavam-se, na mais profunda tristeza e melancolia, as vidas precárias de homens e mulheres 
solitários que existiam sob péssimas condições do que seria a dig-
nidade de uma vida humana.
Próximo a um beco, um mendigo acabava de ser expulso por 
outro grupo de infelizes que disputavam um espaço perto do lixo 
e um cobertor em farrapos que o pobre homem havia encontrado 
e que, apesar de malcheiroso, era a melhor coisa do dia de muitos 
que ali se encontravam.
Humilhado e espancado, o velho homem carregava consigo 
o peso da existência. Tinha um rosto enrugado pelo tempo, seus 
cabelos eram brancos e sujos dos vários dias sem banho e a sua 
pele era encardida e queimada pelo sol. Cambaleava sem rumo, 
até voltar seu corpo em direção à rua deserta. 
As suas roupas eram apenas o reflexo da tristeza e da debi-
lidade que se encontrava a sua saúde e espírito. A febre, que ao 
invés de esquentar o seu corpo, apenas reproduzia mais frio, trazia 
a sentença que ele esperava que lhe acontecesse há anos.
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A loucura habitava a mente daquele miserável que percorria 
as avenidas já sem iluminação. Os seus sentimentos eram de pro-
funda melancolia, tristeza e raiva, além disso, guardava consigo 
ímpetos sexuais latentes que desejavam ardentemente um belo 
corpo que lhe esquentasse o seu tronco. Desejava possuir alguém 
que satisfizesse suas volúpias para compensar a abstinência dos 
vários anos e, finalmente, sentir o verdadeiro prazer da existência. 
Gozaria, então, de uma morte satisfatória e próxima da decência. 
As roupas que cobriam o seu corpo eram rasgadas e sujas, e 
vários desses farrapos que lhe vestiam os finos braços e pernas do 
frio não eram suficientes para lhe aquecer naquela noite de inver-
no; os pés já duros e rijos da sujeira que acumulara durante toda 
a vida calçavam duas botas rasgadas e deterioradas pelo tempo de 
uso, emendadas por mais trapos para não sentir tanto frio.
Nos cabelos grisalhos coexistiam as mais pútridas chagas que 
podiam habitar a cabeça de um animal sarnento. As feridas que 
lhe desciam até a nuca expeliam fungos e bactérias, que encontra-
vam naquele corpo em decomposição o melhor ambiente para se 
proliferarem. A sua pele era áspera e rija, e com marcas de várias 
queimaduras que acumulara andando pelo sol nos dias de verão, 
os dedos das mãos e dos pés pareciam as garras de um animal 
selvagem, com as unhas grandes e amareladas que não viam água 
por longos meses. O rosto era marcado por expressões grosseiras 
e medonhas, em seus olhos só havia rancor, maldade e resignação.
Era repudiado por todos e a sua aparência era tão deplorável 
como a de um corpo em apodrecimento. A vida tentava resistir às 
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duras condições as quais ele era levado a sofrer, a morte tardava 
a chegar por mais que assim desejasse intensamente. Os tremores 
aumentavam ainda mais enquanto caminhava pela rua, onde ven-
tava muito, com uivos e sons macabros que pareciam a trombeta 
da morte a lhe chamar.
Era inverno.
Só chovia. Aquela noite não prometia que cairiam os brancos 
flocos de neve que enrijeceriam de frio aquelas poucas carnes que 
lhe cobriam os ossos, já doentes de carregar o corpo desgraçado 
pelo destino cruel que lhe fora oferecido. Apesar de já descrente 
das coisas divinas, ainda agradecia a Deus pela sutil misericórdia 
que lhe havia concedido ao dar àquela criatura as finas gotas de 
chuva que lhe davam o primeiro banho da semana e lhe purificava 
a alma por dentro e o corpo por fora.
Seus olhos eram reflexos da miséria que a dor lhe causava, já 
não havia brilho, eram tão opacos quanto as trevas que alumia-
vam a sua alma e que lhe cobriam o caminho naquela madrugada 
solitária e sem vida.
Ainda caminhava.
Andava em direção ao destino que ambicionava. A sentença 
marcada por anos. A morte o esperava.
Tentava encontrar a alcova perfeita para que o seu corpo des-
cansasse em paz e já não fosse mais um estorvo para o mundo, 
sua vida não importava, o mundo não sofreria com a sua morte, 
tampouco sentiriam a sua falta. Sem possuir família, restavam-lhe 
como representantes apenas alguns desgraçados que compartilha-
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vam da mesma miséria e destino, aos quais certamente estariam 
ligados eternamente.
Para todos os lugares que seguia, encontrava homens, mulhe-
res e crianças que ocupavam as calçadas das ruas e o faziam andar 
pela estrada. Pessoas que ainda não haviam feito nenhuma das 
três refeições ou que não haviam comido o suficiente para manter 
o corpo bem nutrido.
Ia arrastando os seus pés pela estrada que o guiava à mor-
te, seus olhos estavam fitos no horizonte, mas a sua mente estava 
voltada para um único pensamento: encontrar um local em que 
pudesse descansar o sono eterno. 
Não sabia de onde retirava tantas forças para continuar a ca-
minhar, o seu estômago estava vazio, não havia comido nada na-
quele dia, e muito pouco no anterior.
Não tinha casa, nem ao menos um lugar para dormir todas 
as noites, era um pobre nômade que se embrenhava em cada local 
que achasse agradável para passar a noite até ser expulso, como 
fora naquele dia. Era mais um corpo que vagava pela escuridão 
daquela cidade, mais um que morria e que representava a miséria.
Enquanto caminhava, se afastava cada vez mais das princi-
pais vias mais movimentadas e entrava nos becos mais medonhos 
e sombrios. 
A chuva aumentava em um ritmo frenético e revelava a ver-
dadeira face traiçoeira do que poderia se esconder por detrás das 
belas paisagens primaveris. O vento revirava os lixos espalhados 
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pelos canteiros das calçadas, ao passo que os animais aproveita-
vam para comer os restos de alimentos que encontravam. 
Começava a trovoar. 
Toda aquela atmosfera melancólica transformou-se nas fa-
ces da destruição, era o fim que estava próximo e precisava apre-
sentar-se da pior forma possível. A natureza precisava se mos-
trar conforme os sentimentos daquele animal, o mundo tinha de 
voltar-se para a sua morte e fazer um espetáculo funéreo perfei-
to para que não se sentisse só no seu momento de extinção.
A noite estava tão escura que de vez em quando o mendigo 
tropeçava em obstáculos invisíveis aos olhos, as ruas estavam 
cada vez mais em trevas e estreitas e os becos pareciam criar vida 
tornando-se verdadeiros labirintos.
Sombras misteriosas passavam e repassavam ao seu redor, 
em delírios que o pobre miserável estava experienciando. Olha-
va de um lado a outro e não via ninguém, barulhos estranhos 
atormentavam os seus passos e tentava caminhar cada vez mais 
rápido, mas não conseguia; seu corpo não permitia.
Em um momento de debilidade o infeliz cai ao chão, desfa-
lecido, com aquele corpinho magro em que os ossos apareciam 
junto à pele áspera. Caíra em cima de uma grande poça que jor-
rara água em todo ele. Tentou enxugar os olhos, quando final-
mente viu o seu rosto, que a lua iluminava e refletia na poça de 
água, a sua face desfigurada, que há muito tempo não via. 
Sentia-se feio e sem vida, tocava o rosto e sentia os machu-
cados que os outros mendigos lhe causaram. Ficou assim, se 
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olhando durante um momento, imaginando como não fora em 
outros tempos.
Levantou-se e resolveu seguir em frente, esquecer o passa-
do, esquecer quem era e também esquecer o que havia se torna-
do. Por onde passava, encontrava gatos e cachorros que bebiam 
lodo e não água nas pequenas poças que se formavam pela chuva 
que caia.
Parou de caminhar por uns instantes e começou a sentir a 
chuva em seu corpo, a observar o mundo que o rodeava e a per-
ceber que lugar horripilante era aquele em que vivia, em como o 
homem havia transformado a natureza, e a perceber que o único 
destino que estava reservado a todos eles era a morte, sombria e 
assustadora como a dele, mas nem sempre tão resignada como 
a sua. Retornariam às cinzas e nada mais restaria de importante 
no lugar onde viveram e construíram toda uma história. Histó-
ria esta que seria apagada, no momento em que já não perten-
cesse a esse mundo.
Encostou-se em uma parede e sentiu o tijolo frio que ume-
decia a sua roupa e começou a chorar. Chorava após anos. O de-
sespero abalava aquele coração que sentia as dores finais de sua 
triste vida. A sua alma deixava o seu corpo sem misericórdia e o 
abandonava aos poucos, mas ainda tinha que vagar pelas ruas e 
encontrar a sua alcova, o lugar em que descansaria eternamente.
Por que sofria? Nem ele mesmo sabia a resposta dessa triste 
dúvida que carregou durante os vários anos em que caminhara 
por aquelas ruas e os seus lugares mais lúgubres que percorrera. 
Café f r io e outros contos
77
Em cada buraco que tivera de entrar, encontrou diversas almas 
que compartilhavam do mesmo sofrimento e que eram os seus 
conhecidos e companheiros: as baratas, as moscas e os ratos.
Agora chorava e derramava as últimas lágrimas de sua vida, 
não havia mais o que fazer e nem ele sabia o que fazer. As lágrimas 
que lhe rebentavam o rosto confundiam-se com as gotas de chuva 
que banhavam a sua face incessantemente. Esfregou os olhos com 
as costas das mãos e secou finalmente as últimas lágrimas, segu-
rou a dor e as lamúrias que acumulara durante todos os anos e 
agora as despejava sinceramente. Não sabia onde estava, mas isso 
pouco importava, sabia apenas que precisava continuar a andar 
por aqueles becos e encontrar um lugar para morrer. 
As suas pernas tremiam enquanto se arrastava tentando en-
contrar a sua cova. Parou por alguns instantes procurando recu-
perar o fôlego e percebendo que finalmente havia encontrado o 
que queria: uma tampa de um esgoto. Compreendeu finalmente 
que era ali que deveria passar os seus últimos minutos, em um 
local distante e isolado, lá dentro deveria ser a sua sepultura.
Retirou a tampa e entrou no bueiro, a alcova perfeita. O local 
era fétido e cheio de animais horripilantes. Aquele cheiro o ine-
briava e sentia-se em casa, tudo lhe parecia familiar e acolhedor. 
Não era a psicose que lhe acometia, eram os sentidos se aguçando 
a cada aspecto semelhante que sentia ao reconhecer aquele am-
biente similar aos que havia convivido.
As suas pernas já não suportavam o seu corpo, desequili-
brando-se, quase caindo no chão, não fosse a parede do esgoto 
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que lhe segurou ao encostar-se nela. Seu corpo caiu lentamente 
até estar estendido ao chão. Deitou-se. 
A água que a chuva trazia dos céus descia até aquele esgoto 
e passava pelo corpo de velho mendigo que já não sentia mais 
nada. De repente, a água dos tubos agora já não era mais tão 
abundante, a chuva havia cessado, restava apenas o som das go-
tas que batiam na água.
Ouviu barulhos, olhou para o lado e viu baratas e ratos, 
eram muitos, corriam e se escondiam nos vários canos que 
transportavam água e outros dejetos até aquele local. Não tinha 
nojo daqueles animais, pois foram os seus companheiros de re-
feição durante anos, compartilhavam tudo que encontravam no 
lixo alheio e agora deveriam assistir aos seus momentos finais, 
ao seu funeral.
Começou a perder o fôlego aos poucos, sentia a sua respira-
ção ficar cada vez mais ofegante e o seu corpo começou a tremer 
de frio descontroladamente. Tentava se aquecer em vão, todos 
os seus esforços eram inúteis. A morte havia voltado para levar a 
sua alma e naquele momento o queria levar de vez.
Lutava para que pudesse viver, por mais que não quisesse. 
Era algo involuntário, como que o seu corpo tivesse vida própria 
e fizesse de tudo para sobreviver.
De um modo confuso e misterioso, algo lhe chamou a aten-
ção. Os ratos, que antes distantes, agora começavam a se apro-
ximar, junto das baratas que já se familiarizavam com aquele 
cadáver frio.
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Entendia os ratos e as baratas que dividiam o mesmo espaço 
grotesco e sujo, compartilhavam do mesmo destino e da mesma 
comida. Estavam sempre juntos, onde encontrava um encontrava 
o outro. Compreendiam-se. Mutuamente compreendiam-se e ele 
sabia que deveria viver naquelas condições eternamente, compa-
rado às piores e mais imundas pragas. Era um bicho, algo selva-
gem e horripilante, pavoroso, medonho.
Os ratos instintivamente começaram a se amontoar em cima 
do infeliz mordendo seu corpo fétido. Mordidas leves e prazero-
sas, sentia-se bem, como poucas vezes se sentiu na vida. E as mor-
didas que não cessavam, a cada instante ficavam mais intensas e 
todos aqueles ratos imitavam uns aos outros.
Aqueles animais caminhavam por cima dele, faziam barulhos, 
diziam grunhidos e lhe mordiam o corpo. Quão boa era a dor que 
sentia. O prazer era enorme, a vida retribuía agora o que jamais 
havia lhe dado. O prazer. Era um masoquismo delirante e cheio de 
êxtases. Precisava de mais. Recolhia os ratos que fugiam com medo 
e colocava em seu corpo, sentia-se aliviado, excitado, em paz.
Seu corpo começou a ter contrações involuntárias de uma 
dor que aliviava a sua febre. Mordiam as suas mãos, cabeça, bra-
ços, pernas, todo o corpo. Os ratos que agora tentavam se defen-
der dele, já não conseguiam. Ele os queria por perto e estava gos-
tando da dor que os ratos lhe proporcionavam.
Lentamente ia perdendo a pouca carne que tinha, pedaços 
de sua orelha eram arrancados e serviam de alimentos àqueles 
ratos famintos, o sangue se derramava em seu rosto, e as suas 
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mãos estavam ensanguentadas. No entanto, precisava daquela 
dor que lhe restituía a vida, por mais que fosse a morte que o 
estivesse levando.
Seu coração batia mais forte e sentia o sangue correr mais 
intensamente em suas veias. O frio enrijecia o seu corpo e sentia 
as mordidas daqueles animais que se alimentavam daquela 
pobre alma.
Deixou sair um grito de dor, tão alto que espantou a maioria 
dos ratos, que voltaram em seguida não dispensando o banquete 
que os esperava. 
O sangue saía de todo o corpo e caía na água.
Assim que se sentiram satisfeitos, os ratos foram abandonan-
do aos poucos aquele cadáver que gemia de dor e tentava se tocar 
para sentir os estragos que aqueles animais haviam feito.
O único som que ouvia agora era o de gotas de água cain-
do dos tubos, que pingavam lentamente, e a cada gota que caía o 
mendigo sentia que o seu tempo estava acabando.
Tentou sentar-se, mas caiu em seguida, suas pernas doíam e 
não possuía mais nenhuma força que pudesse levá-lo para outro 
local. Era ali e daquele modo que deveria morrer.
O frio já não sentia mais, pois a mente já não contribuía para 
que o corpo tivesse qualquer reação involuntária ao tentar aque-
cer a carcaça que lhe restava. Já não era mais vida, era apenas um 
cadáver frio e sombrio de mais um que morria.
A morte era a libertação de sua alma.
Morria... entre os ratos.
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T inha 13 anos quando o amor apareceu de repente subindo a ladeira da rua, tocando um saxofone. E aquele rapaz ma-grelo, de olhar doce e sorriso franco encheu seu coração de 
uma emoção diferente, fez suas pernas bambearem e um enjoo 
subir pela garganta. Desde esta noite de novena, no mês frio de 
agosto, ela acompanhou a banda de música tocando seus dobra-
dos pelas ruas da cidade durante os dez dias de festa. Chegava 
em casa acabada, mas feliz. Meio menina, meio mulher, escondia 
debaixo do colchão alguns presentes que dele ganhava. Uma flor 
ressecada, um botão de camisa, um anel que tinha uma lua, um 
poema escrito num papel. Guardava-os protegidos dos olhos da 
mãe, com medo do castigo que viria, afinal ela ainda era apenas 
uma criança, a mãe dizia. Namoro, só depois dos quinze anos e 
em casa, viu, mocinha? 
Um dia, separaram-se. Ela mudou-se pra outra cidade, e ele 
partiu em busca de outros trabalhos. Continuaram a se amar em 
forma de cartas, poemas, durante os anos em que viraram quase 
adultos. Era sempre a mesma emoção ao receber as cartas um do 
outro. Ela sempre guardava essas lembranças e esses mimos den-
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tro de uma caixa de sapatos, revestida de camurça vermelha. Até 
que o rapaz encontrou outro amor e as cartas mudaram de ende-
reço. A moça, que antes ele amava, continuou a esperar as cartas 
que não chegavam nunca. Foi ao correio, escreveu outras vezes 
para ele... e nada. Resolveu, então, que seguiria sua vida, da mes-
ma forma que ele havia seguido a sua, acreditava. Entrou na aula 
de música e resolveu aprender a tocar violoncelo. Em cada som 
que desprendia do instrumento lembrava-se do fatídico dia em 
que, dentro de um ônibus, ele lhe dera seu primeiro beijo. Ambos 
muito nervosos, os corações na boca, mãos que suavam. Ele lhe 
disse depois, baixinho no seu ouvido, um poema lindo que ela ja-
mais esqueceu. Do poema, ela fez canção; das cartas, fez fogueira; 
das lembranças, desejo de ir embora. 
Os anos se passaram e ela tornou-se uma exímia musicista. 
Levou sua arte a muitos lugares. Gostava de andar a esmo depois 
das apresentações para apreciar a beleza das cidades por onde 
passava. Num desses momentos, ouviu, tocando em algum lugar 
próximo, a mesma melodia que ele tocava para ela, e com o co-
ração aos pulos, saiu à procura do lugar de onde provinha aquele 
som. Percebeu que era de uma igreja e aproximou-se sutilmente. 
A música era “Royal Cinema” que ela ouvira tantas vezes quando 
ele tocava sentado nos degraus da pequena igreja do lugarejo 
onde se conheceram. Emocionou-se e resolveu entrar no recinto 
sagrado lembrando de tudo o que um dia sentiu e chamou de 
amor. Havia um homem que tocava o mesmo instrumento – um 
saxofone – e ela percebeu que o destino colocava em sua frente 
novamente aquele rapaz, agora com os cabelos grisalhos e um 
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rosto marcado pelo tempo. Sem perceber, caminhou lentamente 
pelo corredor até chegar ao altar, pelo lado esquerdo da capela, 
de forma que ficou frente a frente com ele. Tocando de olhos 
fechados a entrada da noiva que seguia pela nave central, não 
a viu de imediato. Quando finalmente a noiva alcançou o altar, 
a melodia cessou e enfim, seus olhos puderam se encontrar. De 
repente, um turbilhão de imagens e lembranças se passaram na 
mente de um e de outro, ele baixou os olhos envergonhado e 
quando voltou a olhar em sua direção, ela não estava mais no 
mesmo lugar. Não teria mesmo como explicar-lhe, nem naquele 
momento nem como há anos atrás, que trocou seu amor por ou-
tro amor. Voltou ao altar e, ainda emocionado, ajeitou a batina e 
começou a celebrar o casamento.
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Flor de anjo 
José da Luz Costa
M esmo fervorosamente católica, a minha mãe sempre foi supersticiosa. Ainda hoje convive religiosamen-te com crenças e crendices. Isso faz dela uma pessoa 
aberta a todo gênero de opinião.
Minha mãe é o tipo de pessoa simples, sincera, sem muita 
vaidade. Nasceu em ambiente rural humilde, porém marcado 
pelo respeito ao próximo, o amor aos santos e o temor a Deus. 
Entretanto, as encruzilhadas do sagrado e do profano levam os 
humanos mortais a percorrer caminhos do céu e do inferno. Au-
dácia minha usar a palavra inferno neste contexto, pois minha 
mãe, toda arrepiada, sempre evita pronunciá-la.
No entanto, desviando o fio da meada, convido você, a essa 
altura já metido nestas linhas tortas, a continuar desenrolando co-
migo o enredo seguinte. 
Certo dia, uma mulher do bairro, conhecida de minha mãe, 
estando a poucos dias de ganhar bebê, por complicações não mui-
to esclarecidas, morreu tragicamente. Era agosto.
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A morte dessa mulher a deixou muito abalada. Minha mãe, 
genitora de oito filhos, tinha perdido três meninas crianças. – Fe-
lizmente, morreram inocentes como anjos, para se livrar deste 
vale de lágrimas! – suspirava ela.
Chegou o mês de dezembro. A estação das flores estava fe-
chando. Minha mãe outra vez estava grávida. Mais um homem no 
clã dos Oliveira. Agora seríamos quatro varões e duas mocinhas. 
Aumento na força de trabalho da família. – Que venha com cabe-
ça sadia e braços fortes! – rogava nosso pai. 
Relembro aqui a morte da mulher grávida, ocorrida há al-
guns meses, e que deixara minha mãe consternada. Não sei como, 
mas nossa mãe (“nossa” em atenção aos meus outros irmãos) fi-
cou sabendo a “verdadeira” causa da morte dessa mulher. Tal no-
tícia deve ter chegado aos ouvidos dela através do converseiro da 
gente transeunte que circula diariamente sob o parapeito de nos-
sas janelas. Nas cidades do interior nordestino, as novidades são 
semeadas, colhidas e trocadas na praça, na feira livre, no campo 
de futebol, no cemitério e na igreja; depois são despejadas gratui-
tamente, confidencialmente, calorosamente pelas janelas da vizi-
nhança. Nada se passa ao longe que não esteja tão perto da gente. 
Pena que a violência venha fechando as janelas urbanas. Em cer-
tos lugares mais violentos, restam atualmente apenas as janelas 
virtuais da internet para espiar o mundo lá fora...
A mensagem recebida por nossa mãe noticiava que a senhora 
mãe finada morrera em decorrência de uma flor de anjo. Explico 
melhor: era agosto, mês lento e agourento. Como de costume, es-
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távamos todos em casa naquela noite, quando nossa mãe se pron-
tificou a relatar o desditoso acontecimento. Só nosso pai estava 
ausente por razões de trabalho.
– Fiquem sabendo, meus filhos, que a infeliz mãe deixou esta 
vida por causa de uma flor caída de caixãozinho de anjo... 
–  Mas, mamãe, como uma flor pode matar uma pessoa? Era 
venenosa? – interrompeu minha irmã mais velha.
– Não. Ela estava carregada de maus agouros – eis o vaticínio 
certeiro de nossa mãe.
–  Uma simples florzinha... que enfeitava o caixãozinho de 
defunto inocente?! – soltei minha curiosidade. 
– Isso mesmo, meu rapaz. A flor caiu do caixão de anjo que 
seguia para o cemitério. Então o filho menino dessa infortunada 
mãe apanhou a flor e correu com ela para casa. 
– Uma flor é uma flor. Não vejo mal nisso – impacientou-se 
meu irmão do meio.
– Calma, filho. As coisas são mais do que parecem ser – pro-
fetizou nossa mãe.
Durante a conversa, entrecortada por indagações incrédulas 
dos filhos e firme certeza de nossa mãe, ficou evidenciado que a 
desventurada mãe recebeu carinhosamente a flor do seu filhinho. 
Talvez não fosse supersticiosa. Uma flor é uma flor. E mais como 
presente inocente de criança. 
Todavia, na visão apocalíptica de nossa mãe, flores de defun-
to trazem maus presságios. Melhor que as deixem todas enterra-
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das com o morto. – Nossa Senhora me livre! – assim se recomen-
dava nossa mãe.
Nossa mãe nos garantia que a morte da mulher estava liga-
da àquela flor. Foi um aviso da iminente desgraça que se abateria 
sobre a infeliz família. Pois, poucos dias depois de receber a flor, 
a mãe grávida começava seu padecimento. A situação se agravou 
tanto a ponto de não se encontrar mais recursos médicos para 
salvar mãe e filho.
– Mãe, quer dizer que morreu a mamãe e o bebê também? – 
quis saber minha irmã caçula.
– Não, filhinha. Felizmente ou infelizmente, a mãe morreu, 
mas o bebê escapou. 
– Tá bem. Mas isso já aconteceu outras vezes, em muitos lu-
gares, e acho que não tem nada a ver com a flor do anjo – pensei 
assim que poderia dar um final menos trágico àquela história.
– Aí é que você se engana, meu filho. Depois da morte da 
mãe, passaram-se alguns dias, e o que aconteceu?
– O que mais aconteceu, minha mãe? – fiquei espantado.
– Aconteceu que o menino que levou inocentemente a flor 
para presentear a mamãe, adoeceu sem mais nem menos, e mor-
reu também! – ela falou isso com os olhos molhados. 
– Virgem Santa!  – respondemos todos os irmãos em coro 
incontido.
Querendo encerrar essa infausta história real, nossa mãe, 
também grávida, sentenciou que ninguém em nossa casa se atre-
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vesse a trazer qualquer tipo de flor caída na rua, principalmente 
se soubesse que tinha caído de algum caixão de defunto. Fosse o 
morto estranho ou conhecido.
Passavam-se os dias. A barriga de nossa mãe crescia como 
lua cheia.
Novamente, chega agosto. Mês de desgosto e de cachorro 
louco. Nossa mãe redobrou as orações e fez suas promessas. Nada 
de ruim poderia acontecer. – O Senhor é o meu pastor, e nada me 
faltará – murmurava ela durante o dia. Mantinha uma vela acesa 
para Nossa Senhora do Desterro. Era preciso desterrar de nossa 
casa todos os augúrios indesejáveis.      
Eis que num dia muito próximo de nossa mãe parir, meu ir-
mão menor, esquecido das ameaças de nossa mãe, vem correndo 
da rua e entra em casa com uma flor na mão. Vai direto entregá-la 
à nossa mãe. Abriu-se o véu do tempo! Tamanho foi o susto e o 
medo e a certeza da tragédia, que nossa mãe vazou-se em água 
abundante da bolsa rompida inesperadamente. Ainda assim, ela 
teve forças para arrebatar a flor das mãos de nosso irmão, e com 
gritos aplica-lhe um tremendo puxão de orelhas. 
Diante da situação atribulada, uns choravam, outros gritavam, 
todos corriam de um lado para o outro. Instalou-se o desespero na 
família. A história fatídica iria se repetir? Agora em nossa casa? A 
flor despetalada foi jogada longe de casa. Ordem de nossa mãe.
Em meio a todo o alvoroço, foi chamada uma parteira expe-
riente, comadre de mamãe, que prontamente chegou e cuidou de 
todos os procedimentos para pegar mais um irmãozinho nosso. 
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Irmãozinho que veio à luz em hora minguante. Nesse clima in-
tempestivo, nossa mãe botou mais um cristão neste mundo paga-
nizado. Depois dos gritos e choros, tudo terminou em alegria. A 
fé de nossa mãe foi mais forte do que o medo que a atormentava. 
Quanto a meu irmão caçula, talvez sem merecer, ficou com 
as orelhas sensíveis para o resto da vida. Quer ser seu amigo, não 
toque nas orelhas dele. Quer saber mais, ele também desenvolveu 
uma repulsa a flores. Principalmente as flores de caixão de defun-
to. Mesmo as de anjo.
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O beijo na lona 
Leon Karlos Ferreira Nunes
Ao redor da lata de torresmo, havia apenas dois caras. O tal do Humberto, ou simplesmente Humba, vestia a camisa que a Seleção usou na Copa de 82, trazendo 
atrás, sobre o número 10, o nome do homenageado: Zico. Diz 
ele que a camisa pertenceu ao próprio carioca. Vai saber. Junto 
com ele e já com um punhado de torresmo na mão, o amigo 
usava uma camiseta de propaganda política, dessas distribuídas 
como água em período eleitoral. Era conhecido por Maranhão. 
Ambos usavam como complemento uma calça vagabunda, doada 
por uma pequena empresa de confecções a pessoas necessitadas. 
Naquele beco, entretanto, havia muito mais que apenas esses dois 
pobres caras. Devia haver, na verdade, cerca de vinte pessoas, num 
espaço de menos de quarenta metros quadrados, se muito. Cada 
um com sua sacola de arroz e feijão, ou, de preferência, um litro de 
destilado para afogar o sono e a desesperança em longas doses de 
álcool. Tratava-se de uma sarjeta na qual estavam jogadas algumas 
das maiores excrescências da cidade, alguns por opção: era o caso 
de dois ou três jovens advindos da classe média que gostavam de 
se envolver naquele fétido universo da mendicância. Junto com 
Café f r io e outros contos
94
eles, outros que já tiveram atuação no campo artístico e político 
no passado. O resto eram mendigos desde sempre, a maioria já na 
alta idade, na casa dos setenta. Não tinham, portanto, nenhuma 
perspectiva. De nada.
Embora relativa parte deles fosse de figuras inteligentes 
e detentoras de um vocabulário por vezes rebuscado, seus 
diálogos refletiam não somente a ineficiência nas tentativas 
de ressocialização; permitiam notar também que eles mesmos 
perderam o senso de realidade. Os que alguma vez foram poetas 
ficavam agora escrevendo notas em papéis reaproveitados e 
colando nos postes ou recitando em saraus nos quais lhe é 
cedida a participação, com algum constrangimento. Os versos, 
porém, nada falam. A gramática, o jogo de palavras, a licença 
poética, a intimidade com as letras já não existem. E mesmo 
aqueles que um dia já foram publicados – sim, havia esses 
–, não conseguiam sequer recitar seus conhecidos versos de 
antologias nas décadas anteriores.
Como os ex-literatos, os ex-militantes também eram 
sonhadores habituais. Em geral, suas opiniões sustentavam 
extremismos já meio fora de tom nesses tempos onde todas as 
correntes fazem concessão umas às outras. Na sarjeta, contudo, 
não era bem assim. Ali, sem nenhuma cerimônia para com 
o pensamento opositor alheio, ainda havia quem matasse ou 
morresse por mera rixa. No boteco que frequentavam e pagavam 
com a grana que recebiam das esmolas, era comum ver briga entre 
velhos que já nem sequer votavam. Um deles, aquele bastante 
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barbado e com uma cicatriz acima da sobrancelha, aparentemente 
uma marcação com um cabo de aço fervente, fora um dirigente do 
chamado Partidão. Quando o prenderam, em 1º de abril de 1964, 
ele diz que levou tanta porrada que somente retomaria noção de si 
após sete anos, três depois de ser libertado; ele teria sido mandado 
da prisão direto para um manicômio. Já aquele outro, de barba 
rala, sempre com um palito de dente na boca e um maltratado 
chapéu de vaqueiro, mantendo um olhar desconfiado durante todo 
o tempo, foi um capanga da ditadura, um torturador não oficial. 
Ele ainda se empolga quando clama seus discursos em uma defesa 
apaixonada do regime militar, “para fazer renascer a moralidade 
neste país”. Mas não consegue esconder seu ressentimento por 
ter sido descartado pelos policiais que se valiam de seus serviços 
extraoficialmente. Conta-se que foi ele, junto a uma “comissão”, que 
criou máquinas e formas de tortura conhecidas por pimentinha. 
Quem quiser conhecer a (in)utilidade de tais dispositivos, folheie 
alguma bibliografia relacionada, ele dizia sempre.
O comum a todos, no entanto, era a falsa esperança. Estava 
ali um corpo de pessoas que se pensavam protagonistas de algo no 
passado e agora estavam esquecidos, como se já estivessem mortos 
há anos. Vez ou outra, algum entusiasmado estudante frequentava 
o conhecido beco para entrevistar uns e outros malditos e sentir o 
gosto de vê-los ainda vivos. Alguns dos estudantes ficavam, como 
aqueles dois ou três. Mas só por uma temporada, não mais do que 
isso. Quem também lhes faz visitas de quando em quando são 
repórteres sensacionalistas, cujo intento é apresentar ao público 
matéria sobre alguma figura qualquer enfeitada por dizeres do tipo 
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“ele foi um grande [...] e hoje está esquecido nos becos escuros, 
ao lado de pessoas que conheceram o sucesso e hoje sentem o 
desagradável sabor do fracasso, o amargo beijo na lona”. O fetiche 
pela desgraça alheia talvez seja a característica mais marcante 
do público classe média da televisão. Dois jovens repórteres já 
ganharam prêmios de jornalismo por cobrirem matérias naquele 
monte de lixo que é o beco em que eles vivem. Os mendigos, 
porém, não fazem parte da glória. São mero cenário.
Enfiando para o bucho a última porção de torresmo que 
restava, enfim, o pedinte que usava a célebre camisa que um dia 
pertencera a Zico, acendeu o seu cigarro. Como reação, ouviu 
resmungos do seu companheiro.
– Apaga isso. Agora.
– Qual é? Você é o único aqui que não gosta de cigarros. Vai 
me dizer que você, alcoólatra e usuário de seringas, tem medo de 
se viciar em cigarros?
– Não exatamente. Detesto cigarros porque eles me lembram 
outra droga.
– Qual?
– A minha mãe. Fumava feito uma chaminé.
Silêncio.
– Mas, nessa droga, – completou – já não corro o menor risco 
de me viciar.
– Você ainda reclama da pobre mulher pelas opções dela 
quando você fez coisas muito piores.
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– Porra, cara... ouça, pior do que ser pobre, ladrão, estuprador, 
pior do que não ter nenhuma esperança, pior do que qualquer 
coisa, é ser filho de uma puta!
– Já vi ou ouvi algo parecido em algum lugar – disse Humba, 
lembrando-se talvez de um filme.
Dito isto, bateu em retirada. Eram seis da manhã e toda a 
turma já começava a se levantar para a sua luta diária de conseguir 
uns trocados pra pagar o feijão e a pinga, não necessariamente 
nesta ordem de prioridade.
Humberto, contudo, poucas vezes conseguia algo. Ao 
contrário dos demais, ele sempre manteve a timidez ao pedir 
qualquer coisa a alguém, e seu corpo, agredido pela fome, já dava 
sinais de cansaço e de que não suportaria muito mais tempo. 
Ele tinha noção disso, embora já não guardasse medo da morte. 
Aquele foi um dia como os outros. Humba passeava pela cidade, 
chegando a – contrariando a sua retração – oferecer bons dias e 
boas tardes (em geral ignorados), e mais apreciava o passar do 
tempo do que o observava como um inimigo, enquanto todas 
as ditas “pessoas comuns” corriam contra o relógio e faziam 
questão de ressaltar que “matavam um leão por dia” para poder 
oferecer aos filhos qualquer coisa que já estivesse muito além das 
necessidades humanas básicas.
Ele sempre soube que sua situação, como mendigo, não 
o fazia viver melhor, mas o fazia viver mais intensamente. 
Toda ovelha desgarrada sofre mais, ama mais, sente tudo mais 
intensamente, era o lema dos que viviam em seu universo, 
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talvez para melhor aceitá-lo. Era então exatamente isso que se 
passava em sua cabeça. Talvez por isso, ao contrário dos seus 
companheiros de sarjeta, não vislumbrasse nenhuma forma de 
se reintegrar à vida de um cidadão.
Num de seus últimos atos, Humba viu um acidente entre 
uma moto e um carro. Como o carro tinha batido em retirada 
depois do acontecido, ele foi lá oferecer seus esforços para o 
motociclista machucado no asfalto, que, no entanto, passava 
bem. Humba ofereceu uma pomada que carregava consigo, o 
que foi gentilmente negado. Permaneceu com o motociclista até 
ter a certeza de que ele estava mesmo bem, enquanto o público 
em geral apenas assistia ao ato bestializado e deslumbrado com 
o acidente, como se estivessem teleidiotizados, do tipo mecânico 
que corre o risco de acontecer com quem vê excessivamente o 
Big Brother Brasil. De fato, o acidentado estava bem, tanto que 
empunhou a moto e foi embora. Antes de ir, agradeceu e disse: 
“desculpe por não te dar uns trocados”. Mas não era o que Humba 
esperava como retribuição.
Horas depois, passeando no breu e em um bairro relativamente 
nobre, distante de seu hábitat natural, os passos de Humba eram 
curtos e exaustos. A madrugada já havia chegado, mas mesmo 
assim ele ouviu vários outros passos que se aproximavam na 
esquina adiante. Quando a virou, percebeu que se tratava de um 
grupo de quatro jovens, todos muito engomadinhos, cabelos 
espetados e olhar sádico. Demonstrando que bem conhecia esse 
tipo de olhar e esse tipo de juventude, Humba logo deu meia 
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volta e tentou correr, movido mais por atos involuntários de 
desespero do que pela sua parca força habitual, mas logo os 
jovens o alcançariam. A lendária camisa da seleção, que ele 
dizia ser a única lembrança boa de sua vida, foi-lhe tirada à 
força, rasgada e posteriormente enfiada na sua boca para calar 
seus enfraquecidos gritos por socorro. Feito cães no cio, o 
grupo logo o amarrou num poste e golpeou-o incessantemente 
com um pedaço de madeira qualquer que encontraram por ali 
e transformaram em porrete. Na primeira pancada, os olhos 
do mendigo logo pesaram e ele ficou desacordado. Na rua 
tranquila, sob a clara luz da lua e do céu leitoso, nada mais se 
ouvia senão a respiração ofegante dos moleques enquanto o 
espancavam. Os grunhidos do agredido logo cessaram.
Quando acordou, Humba estava muito tonto. Olhou ao redor 
e, percebendo a cor branca como dominante do lugar, imaginou, 
acertadamente, que estava num hospital, deitado numa cama. 
Tinha uma cirurgia marcada para dali a instantes. Na saleta em 
que se encontrava, soava um pequeno televisor de imagem ruim. 
Vendo o mundo rodar e incapaz de conseguir fixar a visão em um 
lugar, Humba só teve ciência de que se tratava de uma TV quando 
ouviu seu próprio nome ser mencionado na matéria de jornal que 
passava naquele exato instante. Ele soube, enfim, que os jovens 
foram capturados em seguida ao espancamento. Na entrevista 
que fizeram com os garotos de classe média, um dos espancadores 
disse simplesmente: “A gente não fez por mal, achamos que fosse 
um mendigo. Nós não faríamos isso com uma pessoa comum”.
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Ao ouvir a declaração, Humba, desatando um pequeníssimo 
sorriso de soslaio, fechou os olhos. E dessa vez não os abriria mais.
Leon Karlos Ferreira é servidor da UFRN e escritor. 
Tem diversos contos publicados em revistas de cir-
culação local e é autor do livro Contos Subterrâneos 
(CBJE, 2010).
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A dança dos sete véus 
Marcos Antônio Campos
E ra o dia sete de setembro e enquanto aproveitava o feriado da Independência um grupo de amigos descobre que entre eles existem várias coincidências e que todas elas têm rela-
ção com o número sete. Todos nasceram em setembro, porém são 
de signos diferentes. Uns são do signo de Libra e outros de Vir-
gem. Cada um deles nasceu em um dia diferente da semana, cada 
um deles é adepto de uma das sete artes, cada um deles represen-
tou um dos anões de Branca de Neve quando faziam o colegial.
Quatorze, múltiplo de sete, são as estações da Via-Sacra. Sete, 
também, são os Sagrados Sacramentos. Sete são os arcanjos e os 
demônios associados aos pecados mortais. Sete são as trombetas 
do Apocalipse. Sete foram os dias necessários para a criação do 
mundo. Sete são as virtudes cardinais. Sete são os palmos de areia 
necessários para sepultar um cristão. Sete são as Linhas de Um-
banda, ou dos Orixás. Sete são os braços do candelabro. O núme-
ro sete, também, está presente no sonho do Faraó desvendado por 
José do Egito, sete anos de fartura e sete anos de miséria.
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Na literatura, na ciência, na história e nas artes o número sete 
também está presente. Sete são as cabeças da hidra. Sete são as 
notas musicais. Sete são as cores refratadas pelo Arco-Íris. Sete 
foram os anos da Segunda Guerra Mundial. Sete são as virtudes 
humanas, sete também são as cores da dança dos véus.
O grupo heterogêneo é composto por profissionais de diver-
sas áreas e reúne-se mensalmente para comemorar algum evento, 
programar uma viagem, assistir a um show ou qualquer outro en-
contro. O grupo é composto pelos seguintes membros:
Domingos Guia Antunes, de 35 anos, engenheiro de profis-
são e amante da música. Quando jovem representou o anão Dun-
ga no teatro da escola. Possui o pecado da Gula e tem o demônio 
Belzebu associado a seu vício. Como protetor possui o Arcanjo 
Gabriel e tem a mania de fazer cachinhos nos cabelos das mulhe-
res. Sua cor preferida é laranja, da qual aprendeu a gostar quando 
fez residência em Amsterdam.
Renato Lube Campos, de 26 anos, dentista de profissão e 
amante da pintura. Quando jovem representou o anão Zangado 
no teatro da escola. Possui o pecado da Luxúria e tem o demônio 
Asmodeus associado a seu vício. Como protetor possui o Arcanjo 
Miguel e tem a mania de andar com um pequeno punhal de prata. 
Sua cor preferida é o vermelho, a cor de seu time de coração.
Michel Irajá Fernandes, de 28 anos, bancário de profissão e 
amante da escultura. Quando jovem representou o anão Atchim 
no teatro da escola. Possui o pecado da Ira e tem o demônio Aza-
zel associado a seu pecado. Como protetor possui o Arcanjo Ra-
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fael e tem a mania de colecionar bustos sem cabeça ou braços. Sua 
cor preferida é o amarelo, que ele admira nos pés de ipê que tem 
em sua fazenda.
Fábio Infante Quevedo, de 30 anos, advogado de profissão 
e amante da arquitetura. Quando jovem representou o anão 
Feliz no teatro da escola. Possui o pecado da Inveja e tem o de-
mônio Leviatã associado a seu pecado. Como protetor possui 
o Arcanjo Uriel e tem a mania de andar com um relógio antigo 
de bolso com corrente. Sua cor predileta é o verde, a cor de seu 
partido político.
Solano Precioso Neto, de 25 anos, também advogado de pro-
fissão e amante da literatura. Quando jovem representou o anão 
Mestre no teatro da escola. Possui o pecado da Preguiça e tem o 
demônio Belphegor associado a seu pecado. Como protetor tem 
o Arcanjo Fanuel e tem a mania de ameaçar todo mundo com um 
processo, também usa de um bordão para intimidar as pessoas, 
dizendo: – Sabe com quem está falando? Sua cor predileta é o anil, 
e não tem noção porque gosta desta cor.
Lauro Orlando Montari, de 27 anos, político de profissão 
e por incrível que pareça competente e honesto, amante da co-
reografia. Quando jovem representou o anão Soneca no teatro 
da escola. Possui o pecado do Orgulho e tem o demônio Lú-
cifer associado a seu pecado. Como protetor possui o Arcanjo 
Zaraquiel e tem o sonho de montar o espetáculo o “Show deve 
continuar” com artistas deficientes físicos. É adorado pelas mu-
lheres e sua cor preferida é o azul, a cor de todas as suas camisas. 
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Lauro também possui o hábito de distribuir cartões de visitas com 
sua foto e princípios defendidos na política.
Sileno Gaban Duarte, de 29 anos, cabeleireiro de profissão 
e garanhão por esporte, amante de cinema, com bom papo, in-
telectual e antenado. Quando jovem representou o anão Den-
goso no teatro da escola. Possui o pecado da Ganância e tem o 
demônio Mammon associado a seu pecado. Possui o Arcanjo 
Simiel como protetor e tem o hábito de mastigar palitos. Vio-
leta é a sua cor preferida, pois é o nome de sua mãe.
Para comemorar o próximo encontro do grupo, os amigos 
preparam uma festa em grande estilo em uma casa de campo 
afastada da área urbana da cidade, para tanto são convidadas 
algumas garotas, entre as quais se destaca Mila Reysol, uma 
bela afrodescendente que odeia rótulo de afrodescendente, 
pois pelo mesmo critério também é euro-descendente já que o 
pai é espanhol e a mãe nigeriana. Seu nome é uma homenagem 
ao jogador de futebol Roger Milá, que fez muito sucesso na 
copa do mundo de 1994 na Itália. Também está presente na 
festa Lucy Fernandes, uma convidada especial, porém mui-
to estranha. Também é destaque entre o grupo feminino uma 
bela dançarina que vai enfeitiçar os homens com a apresenta-
ção da dança dos sete véus.
Entre os serviçais, encontram-se presentes na festa as se-
guintes pessoas: Naida Cordova Rosa, a caseira da casa; seu 
marido, Antonio Elias Jasmim Reis, e o filho do casal; o chur-
rasqueiro, Narciso Batalha, e o segurança, João Melancia.
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Também estão na casa participando da festa os músicos To-
matito, Pequim Marques de Almeida, Tonico Batera, a cantora, 
Xidea Neves Bezerra, e os convidados, Abel Chaves Solimões e 
Décio Azambuja Ilha.
A festa inicia-se ao meio-dia do sábado e vai rolar o dia 
todo, primeiro com disputas de jogos de sinuca, que por sinal 
tem sete bolas numeradas de um a sete, e comemorações rega-
das a chope. A festa prossegue com apresentações de instru-
mentos de cordas, primeiro violão e viola lembrando sucessos 
antigos e recentes e, à medida que a noite vai se assomando, 
são substituídos por violino e violoncelo.
Após a satisfação do pecado da Gula, o grupo de amigos se 
entrega a outro tipo de pecado, a Luxúria, começam a tocar os ins-
trumentos com uma volúpia que, em muitos momentos, parecem 
estar fazendo sexo com eles, enquanto a bailarina executa uma 
dança extremamente sensual. O violonista realiza malabarismos 
com a mão, descendo o braço em múltiplos sustenidos e voltan-
do rapidamente em bemóis, para novamente descer o braço em 
sustenidos e assim sucessivamente até que a dançarina vai se li-
vrando dos véus. A esta altura, com o efeito do álcool já dominan-
do os presentes, o músico que executa o violino começa a tocar a 
memorável composição de Duke Ellington, “Caravan”. O frenesi 
constante do arco contra as cordas do violino num frenético vai e 
vem remete a bela dançarina a um idílio sexual sem precedentes e 
ela sente que ele a viola com as estocadas do arco contra as cordas, 
tirando aqueles sons tristes e melódicos num ritmo que a envolve 
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e fascina. Ela retira mais um véu e enlaça o pescoço do músico 
Domingos. Em seguida é o músico Tomatito que começa a mos-
trar seu show, abraçado a um Cello ele começa a tocar de modo 
muito acelerado a fim de substituir a guitarra e o baixo, beliscando 
e dedilhando as cordas num pizzicato muito vibrante e sensual, ao 
começar o vibrato a dançarina o enrosca com outro véu.
Durante a noite, na hora da dança do véu, o pátio da casa 
estava enfeitado por lanternas de cabaça com velas acesas pendu-
radas nos galhos das árvores e dispostas sobre as mesas. Também 
se notava a presença de jabutis com lanternas de velas presa às car-
caças, o que embelezava o jardim com sua caminhada por debaixo 
dos arbustos, provocando um efeito luminoso diferente e mutan-
te. Tal fato provocou a ira de alguns presentes, o que motivou a 
retirada de tal instrumento de tortura e beleza.
Enquanto alguns tocam, outros aproveitam a música para 
dançar, exceto Sileno, que aproveita a cena para filmar tudo e Fá-
bio que permanecia em seu canto sem se envolver com a festa, 
apenas tirando sarro com as performances dos companheiros.
A festa prossegue até a meia-noite, quando os primeiros 
sintomas de sono começam a aparecer e o grupo vai aos pou-
cos diminuindo. Todos vão dormir felizes e exaustos por uma 
festa inesquecível.
Por volta de seis da manhã todos acordam ao mesmo tempo 
ouvindo os gritos assustadores de Michel: – A bailarina está mor-
ta! A bailarina está morta! A bailarina está morta! Meu Deus, o 
que aconteceu?
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– Como? O que? – Grita Solano, com o sol batendo-lhe o 
rosto.
Renato esfrega os olhos, atônito com o que ouve: – Houve um 
crime? Como é possível? Fomos dormir tão felizes.
Fábio, tranquilo como sempre, diz aos presentes: – Vamos 
ver o corpo!
– Não! – Grita Domingos – Antes vamos chamar a polícia. 
Ninguém mexe no corpo.
Depois de chamada a polícia, os presentes dirigem-se à cena 
do crime e o que veem é algo estarrecedor: o corpo da bailarina 
com sete furos de punhal, o ventre dilacerado, as roupas rasgadas, 
o olho direito esbugalhado. O corpo inerte jaz ao lado de uma 
mesa, e ao seu redor um grupo de jabutis se alimenta dos insetos 
que rondam o corpo pálido da dançarina. O corpo da vítima está 
de lado, com o braço esquerdo por baixo e o braço direito sobre 
as quatro cordas do violino que está ao seu lado. No cenário do 
crime também se pode ver a presença instigante de alguns ele-
mentos: um relógio de bolso parado no tempo e que marca a hora 
04.33.2 a.m., um cartão de visita com retrato, um palito mastigado 
e um punhal com marcas de sangue.
Pouco antes das oito horas, chega à casa de campo o delegado 
Paranhos, acompanhado por meia dúzia de soldados e ajudantes. 
Apresenta-se como titular da Terceira Delegacia de Polícia espe-
cializada em homicídios. Suas primeiras decisões foram as seguin-
tes: convocou todos os que estavam presentes na festa e tinham se 
retirado, como o churrasqueiro, os músicos e a cantora; pediu o 
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isolamento da cena do crime; convocou a presença de alguns le-
gistas e solicitou que todos os participantes da festa estivessem 
presentes à tarde para acareações.
À tarde, por volta das 3 horas, com todo o grupo presente, 
o delegado Paranhos começou a falar e, para surpresa de todos, 
ele afirmou que já sabia quem foi o autor do crime. Pede ao 
assassino que se apresente e, como ninguém assume o crime, ele 
pede aos presentes para se pronunciarem. O primeiro a falar é 
Solano: diz que não vai se pronunciar porque não vai fazer provas 
contra si, e é imediatamente contestado por Fábio, que diz que 
não contribuir com a polícia para a elucidação do crime também 
é crime. Domingos pergunta ao delegado: – Se você sabe quem é 
o autor, por que não diz logo? – O delegado contesta e diz saber 
quem é o assassino, o que ele não sabe é o motivo, por isso deseja 
ouvir a todos.
Domingos, então, diz que o criminoso tem a ver com as cor-
das do violino que estão protegidas pela mão direita da dançari-
na. – Brilhante! – Exclama o delegado – Mas assim como você se 
enganou, se enganaram todos que tiveram a mesma conclusão. A 
morta não protege as cordas para inocentar nomes ou indicar o 
assassino, porque na hora da morte não é possível ter raciocínio 
tão minucioso. O que ela quis dizer é que o criminoso tem ligação 
com música. Caso seu raciocínio fosse válido, seriam suspeitos 
ou estariam inocentes: Michel, Lauro, Renato e Solano que têm as 
notas musicais do violino na primeira sílaba de seus nomes. Veja 
também que as cordas do violino formam o nome Mila Reysol.
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Mila tem um ataque histérico e começa a gritar: – Eu não 
matei! Eu não matei. Eu não matei! 
– Calma, Mila, não foi você. 
– Como o senhor sabe? 
– Pelo exame técnico, minha cara. Você é menor do que a 
bailarina, e a altura dos ferimentos não combina com a sua esta-
tura.
Renato diz: – Doutor, junto ao corpo estavam alguns objetos 
que podem nos indicar o assassino. 
– Muito bem observado, caro Renato, mas, assim como você 
se enganou, se enganaram todos que fizeram a mesma observa-
ção. Bandido não deixa provas no local do crime propositalmente, 
os objetos foram plantados, como se diz na linguagem policial.
Sileno pergunta: – Delegado Paranhos! Então Renato, Fábio, 
Lauro e eu estamos livres de culpa?
– Caro Sileno, assim como você se enganou, se enganaram 
todos que chegaram à mesma conclusão. A quantidade de objetos 
plantados nos diz duas hipóteses: a primeira não tem valor inves-
tigativo, pois os objetos foram plantados; já a segunda, caso tenha 
valor, atesta que o assassino está associado a um dos objetos. 
– Então somos suspeitos? – indagou Sileno. 
– Todos foram, mas, como disse antes, eu já sei quem é o 
assassino, e não é você. 
– Como o senhor sabe que não fui eu? 
– Calma! Logo você saberá.
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Domingos retoma a palavra e diz: – Delegado Paranhos, o re-
lógio parado no tempo marcando a hora do crime em 04.33.2 a.m. 
está diretamente associado às cordas do violino que a dançarina 
protegia, pois sabemos que as cordas representam as notas Mi4, 
Lá3, Ré3 e Sol2. 
– Brilhante percepção, senhor Domingos, mas assim como 
você se enganou, se enganaram todos os que fizeram a mesma 
observação. Precisamos observar a cena do crime além do que 
a visão alcança. Admiramos a beleza do mar com os olhos, mas 
somos incapazes de ver a movimentação dos cardumes que são 
vistos com clareza pelos pássaros pescadores. Caro Domingos, o 
relógio não estava parado no tempo como a simples visão denun-
cia, ele está quebrado. É mera coincidência o horário mostrado no 
relógio corresponder às notas das cordas do violino. O crime, na 
realidade, ocorreu um pouco antes. Não é, dona Xidea? 
– Eu não sei de nada não. 
– Sabe, a senhora sabe, mas não quer dizer. 
– Como o senhor pode fazer uma acusação dessa? 
– O Sileno me falou. 
– Traidor! Nojento! 
– Calma, dona Xidea, o senhor Sileno não me falou.  
– Mas o senhor acabou de dizer que ele falou. 
– Falou sim, mas não com a voz, eu vi pelos olhos dele. 
– Como pelos olhos dele? 
– Logo você saberá. Aprendi a ver o mundo através dos olhos 
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dos suspeitos, e vi você brincando com a corda do relógio, ontem 
durante à tarde, e parece que você não a devolveu. Simplificando, 
você foi a primeira a acordar e ao abrir a janela viu o corpo inerte 
da dançarina, imediatamente jogou o relógio pela janela e voltou 
a deitar-se. 
– Por que eu faria isso? 
– Ciúmes, minha cara, você foi preterida ontem por Fábio, 
que preferiu a dançarina, e como vingança tentou incriminá-lo. 
– Como o senhor chegou a tal conclusão? 
– Simples, pela posição do relógio, por ele estar quebrado, 
por sua trajetória, pela posição da janela de seu quarto e pelas di-
gitais no relógio e na janela. Lembre-se de que vi você brincando 
com a corrente do relógio.
– Como?
 – A senhora está presa por obstrução da Justiça e por tenta-
tiva de imputar culpa a outrem. Senhor Fábio, o senhor está libe-
rado.
Décio Azambuja pergunta para o delegado se o assassino não 
seria o churrasqueiro Narciso. 
– Caro Décio, assim como você se enganou, se enganaram to-
dos que pensaram o mesmo. Narciso é especialista no uso de faca 
e não de punhal. Além disso, ele dormiu em sua casa, conforme 
testemunho de vizinhos.
Quando o delegado preparava-se para anunciar o desfecho 
do assassinato, adentram na sala a serviçal Naida e seu marido 
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Antonio trazendo refrescos e uma bandeja com sanduíches para 
os presentes.
O delegado Paranhos retoma a palavra e comunica aos pre-
sentes: – Senhores! Como disse desde o início de nossa conversa, 
eu já sei quem é o assassino; porém, o motivo do crime ainda era 
uma incógnita quando começamos a conversar. Agora as causas 
me parecem mais claras. Desde o início disse que via pelos olhos 
de Sileno, e isso é verdade, embora seja uma metáfora. Eu vi a gra-
vação que o Sileno fez da festa e vocês não avaliam o que uma sim-
ples gravação pode mostrar: cenas que passaram despercebidas 
aos olhos dos presentes, mas quando as observamos procurando 
evidências as encontramos. Todos vocês viram o corpo e o braço 
direito protegendo as cordas do violino. O que vocês não viram foi 
o braço esquerdo, e este é muito mais revelador. O braço esquerdo 
do cadáver, que estava por baixo do corpo, apontava para o lado 
direito do peito, com o indicador em riste para não deixar dúvi-
das. Esta visão me chamou a atenção e quando vi o filme do Sileno 
matei a charada. O que o dedo indicava era a clave de sol. Senhor 
Solano, o senhor tem algo a dizer? 
Solano desaba num choro convulsivo e grita: – Eu não matei! 
Eu não matei! 
– Se o senhor não matou, pelo menos tem algo a dizer? 
– Eu posso explicar! Eu posso explicar! Eu não posso expli-
car! – E volta a chorar copiosamente. 
– Senhor Solano, a camiseta com a clave de sol estampada no 
peito é sua? 
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– É, mas não fui eu. 
– Senhor Solano, eu sei seu segredo, pode ficar tranquilo que 
não o revelarei. Senhor Abel Chaves Solimões, o senhor está pre-
so. Eu o acuso de homicídio qualificado e de ocultação de provas. 
Caso o senhor queira apresentar a camiseta com a clave de sol, 
será acusado de apenas um crime. 
Fábio pergunta ao delegado: – Delegado Paranhos, como o 
senhor descobriu que Abel é o assassino? 
O delegado Paranhos esclarece: – O apelido de Abel Chaves 
Solimões é Clave de Sol, chave em espanhol é clave e sol é a primei-
ra sílaba de Solimões. Ele usou a camisa de Solano com a clave de 
sol, como uma tentativa de disfarce. Senhora Lucy Fernandes! A 
senhora também está presa! 
– Eu! O que eu fiz? 
– A senhora foi cúmplice do senhor Abel. 
– O Senhor pode provar? 
– Posso! No filme do Sileno, há um comentário do senhor 
Fábio acerca do entrevero entre a senhora e a dançarina. Conver-
sei com alguns presentes que me confirmaram o atrito e verifiquei 
em suas roupas pequenas manchas de sangue, que uma análise 
poderá comprovar que são da dançarina. A propósito, seu pecado 
é a luxúria, e seu nome muito sugestivo, Lucy Fernandes.
Marcos Antonio Campos nasceu em Natal/RN em 
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ta nas horas vagas, foi premiado em diversos concur-
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(Edufrn, 2014), o Universidade Federal de São João 
Del Rei, Prefeitura de Tupã/SP e Sindicato dos Bancá-
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Nísia Maria de Souza
Todos se preparavam para mais uma virada do ano. Cada um escolhendo a cor da sorte, do dinheiro, do amor, da es-perança e muitas outras crendices, tabus e ilusões perfeitas 
para entorpecer os sentidos e o senso de realidade. As mazelas do 
dia a dia ficam obscurecidas e parece que o universo conspira a fa-
vor, o ar fica mais leve e uma alegria contagiante aguarda ansiosa 
a contagem regressiva para a transmutação. O sono ataca alguns 
e a adrenalina corre frouxa em veias com teor alcoólico suficiente 
para fazer jorrar o riso despretensioso e sem muito sentido. 
Uma personagem sem nome e sem maiores histórias está ves-
tindo a roupa comprada com esmero. Um vestido colorido mais 
parecendo um arco-íris. Pensa consigo mesma que não faltará ne-
nhuma das cores mágicas e o ano que se anuncia será favorável em 
todos os aspectos. Roupa íntima vermelha e bijuterias amarelas, a 
cor da fortuna. Passa horas em frente ao espelho desbotado nas 
arestas onde perdeu o seu reflexo. Nada satisfeita com os resulta-
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dos, se esmera mais um pouco no penteado. Retoca a maquiagem 
e, finalmente satisfeita, pega a bolsa igualmente colorida e segue 
rumo à praia... Sozinha! 
Do outro lado da cidade, um motoqueiro displicente se as-
susta com as buzinas atrás de si. Perdeu-se em devaneios. Sabe 
que isto pode ser fatal no trânsito e tenta se concentrar, percebe 
que as buzinas têm motivo óbvio, todo mundo tem pressa, sempre 
pressa em chegar a algum lugar e ele interrompe o fluxo dos carros 
no sinal aberto. Dá então partida em seu transporte de duas rodas 
e escuta os xingamentos e olhares fuzilantes dos motoristas pe-
nalizados com seu titubeio. Ele não deixa de ficar envergonhado, 
mas a irritação dos motoristas acende dentro dele uma centelha 
de rebeldia e responde com gestos que lembram violência e força 
ou simplesmente um “vá se danar”.
O arco-íris humano chega finalmente à parada de ônibus, o 
calor asfixiante do verão e a excitação diante da decisão em ser fe-
liz e mudar radicalmente de vida lhe deixam as têmporas úmidas, 
mais parecendo uma sublimação nas tampas de vidro das pane-
las de que faz uso no dia a dia. Lembra-se então que se esqueceu 
de colocar uma toalhinha ou lenço de papel para enxugar os ex-
purgos que teimam em inundar seu rosto. Decide então relaxar, 
pensar em coisas amenas para diminuir a torrente gerada pela an-
siedade. Mas, ansiedade de que e por quê? Nem ela mesma sabe, 
supõe apenas que o ano-novo vai lhe trazer algo diferente, sente 
que vai sair do anonimato da vida e vai posar de principal nem 
que seja em seu próprio epílogo.
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A praia está lotada de pessoas com seus objetivos, com suas 
vidas boas ou ruins, com seus medos e suas insatisfações. O es-
paço que em dias comuns parece imenso e quase infinito, hoje se 
mostra insuficiente. Há a promessa de um belo show pirotécnico e 
todos tentam disputar os melhores lugares, sem se importar se na 
ânsia pessoal estão desrespeitando deficientes, idosos, crianças... 
Melhor ainda, esses são mais fáceis de serem passados para trás. 
No casebre mal iluminado, uma senhora de sessenta 
anos (aparentando bem mais) sofre o seu drama pessoal e 
nem está lembrando ser o dia da transição de um ano para 
outro. Até porque há anos que seus réveillons são tão iguais, 
seus dias são tão iguais, seus meses e seus sofrimentos. O filho 
viciado em drogas procura algo dentro de casa que lhe tenha 
valia monetária. Precisa comprar mais uma pedrinha só, que 
lhe alivie a vontade extrema de sorvê-la em seu cachimbo, 
manufaturado de forma caseira, de forma grosseira, mas que 
lhe sacia a necessidade mórbida de atenção ao vício. Encontra 
finalmente bem escondido em uma latinha de biscoitos 
corroída pelo tempo e sob uma grossa camada de parafina.
À medida que a hora crucial se aproxima os ânimos se exal-
tam. Pessoas de boa índole sorriem e desejam aos desconhecidos 
e amigos um feliz ano-novo em vez dos costumeiros pedidos de 
desculpas. Pisa no pé de um, arrasta o ombro de outro, esbarra 
nas costas de alguém maior e seguem em frente. Não entendendo 
o porquê de buscar um lugar à frente explorando as trilhas imper-
ceptíveis entre humanos se o tão esperado momento pirotécnico 
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acontece no alto, nos céus que se confrontam com o mar, que se 
confrontam com os sonhos e os mais sinceros e engendrados pla-
nos de ano-novo.
Na mansão bem vigiada, empregados tristes e desairosos com 
a incidência de trabalho em pleno romper de ano-novo, lhes ex-
tirpam os sorrisos e lhes apagam as ideias e qualquer sentimento 
de novo que pode advir do momento. Os austeros patrões certifi-
cam-se dos últimos detalhes da suntuosa ceia e pouco se impor-
tam com o olhar de desgosto dos seus “lacaios”. O filho adentra 
no recinto onde estão os pais e sem cerimônia pede ao pai, num 
gesto característico, dinheiro para a night. A mãe ainda recorre e 
pergunta-lhe se não vai ficar para o jantar em família, ele apenas 
dá uma boa e sonora gargalhada e diz:
– Em família? Que família? Por favor, me poupem o desatino 
de dizer o que acho de sua pantomima. – O pai abre a carteira e 
retira cédulas novinhas, parecem passadas à ferro pela Maria (em-
pregada da família há anos e por quem ele sentia um certo senti-
mento de amor ou respeito, ou os dois). O pai ainda pergunta: – E 
o seu cartão de crédito? – Ao que o filho responde com todo o 
cinismo que lhe é peculiar: – Ah! Aquele cartãozinho? Estourou. 
Nem ouso tentar saber de quanto é o limite desse cartão, pra quê? 
Não vai mudar nada mesmo.
Satisfeito com a descoberta, o viciado sorri entredentes, olha 
com escárnio para a mãe e diz zombeteiramente: – Escondendo o 
tesouro, velha decrépita? – A mãe com o rosto banhado em lágri-
mas justifica que o dinheiro é para pagar o aluguel, diz ainda que 
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o proprietário irá buscar dentro de dois dias e até lá ela não tem 
como arranjar mais. Ele simplesmente dá de ombros e sai, não 
antes de dar um safanão na pobre mulher que chora muito mais 
pelo filho que perdeu para o tráfico de drogas do que mesmo pelo 
dinheiro que há anos lhe vem sendo surrupiado. Não perde as 
esperanças, mas sabe que o tempo de seu filho é reduzido a cada 
dia nessa vida à margem dos princípios com os quais ela o educou. 
Lembra-se do marido com saudade, o coração dele não suportou 
tamanhas sandices e sucumbiu ao peso da dor.
Saindo da mansão, satisfeito ele aciona o destravamento da 
potente caminhoneta, sente um prazer quase comparado à libido 
ao ouvir o ronco do motor. A “galera” deve estar esperando no 
local agendado, um posto de gasolina que possui em suas insta-
lações uma loja de conveniência, aliás, bem conveniente mesmo 
porque vende a famosa cerveja que, em face da situação, cai muito 
bem para os seus objetivos de curtição. A turma, já à espera com 
alguns litros da cerveja ingerida, faz grande alarde quando ele fi-
nalmente surge e freia bruscamente levantando gritinhos histéri-
cos das garotas. Acomodam-se como podem e já vão passando ao 
condutor um exemplar da cerveja especial.
O sonho ambulante em forma de mulher que deseja con-
quistar todos os auspiciosos estigmas das cores para o ano que se 
inicia, sente um arrepio de prazer ao lembrar-se que suas peças 
íntimas são de um vermelho vivo, a cor da paixão, do amor, da 
entrega. Desce do ônibus na praia lotada e sente um calafrio lhe 
percorrer a espinha, mas faz um rápido sinal da cruz e hesita se vai 
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à busca de uma melhor posição entre a multidão que se avoluma à 
sua frente ou se fica por ali mesmo, meio à esguelha, meio exposta 
aos olhares de quem sabe será o seu doce amado. Decide então 
ficar mais afastada do “ruge-ruge”. Acende um cigarro e fica igual 
a fera no cio à espreita de um candidato à cópula.
O viciado está nervoso, não pagou a dívida do tráfico e 
comprou mais de sua “sagrada” euforia de outro fornecedor. O 
medo se estampa visivelmente em seus olhos. Acaricia de leve o 
volume deixado pela arma calibre 38 que tem presa ao cós das 
calças jeans e surradas. Sente-se melhor ao sentir o contato da 
fiel companheira, sua proteção pessoal, sua segurança. Ao mes-
mo tempo, já bem enxovalhados pela cerveja, os jovens da ca-
minhoneta incitam o seu embriagado condutor a dar um susto 
naquela multidão e mostrarem seu poder e opulência. Faz uma 
curva fechada e “canta pneus” ao ultrapassar o sinal vermelho.
O traficante enganado surge de repente na frente do vi-
ciado de arma em punho, este ao ver-se descoberto reage e, ato 
contínuo, enquanto faz da bela moça à sua frente um escudo 
humano, saca sua pistola e atira. O motoqueiro que decidiu 
não mais devanear em busca da musa de seus sonhos, que tor-
naria sua vida mais interessante para evitar as irritantes buzi-
nas atrás de si, resolve sair, logo que a luz verde lhe acena as 
retinas que está livre para prosseguir. Os tiros se confundem 
com o barulho de ferragens que se chocam. Cai de um lado a 
moça arco-íris com uma bala no coração, do outro, no cruza-
mento jaz o motoqueiro sonhador.   
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O vermelho que agora estava usando não era o prenúncio 
de amor, era a cor da tragédia. O sentido alerta para a luz verde 
não era mais a salvação ante as buzinas, era igualmente o desfe-
cho de sua vida sem sentido. Seria ela a sua musa inspiradora de 
melhores dias? Seria ele o tão esperado doce amado? Sabem-se 
lá os caprichos do destino. Apenas a festa fica um pouco suspen-
sa ante o cenário de tragédia ali ocorrida. Mas os curiosos que se 
aproximavam, os burburinhos de fugas desbaratadas, logo dão 
espaço para a maior aventura, adentrar no ano-novo. 
A banda então contratada pelo poder público começa a 
contagem regressiva: –Dez... nove... oito... (as pessoas ainda 
olham com tristeza e/ou condenação para os corpos estendi-
dos no asfalto) sete... seis... (ainda se ouvem comentários: tão 
bonita e ceifada assim na juventude; tão jovem e ser abatido 
assim por um playboy qualquer) cinco... quatro... (ela parecia 
estar esperando alguém; ele parecia estar vindo ao encontro 
de alguém) três... dois... (marginais; playboys) um... (ninguém 
lembrava mais dos dois, olhos fixos nos telões e nos céus sin-
grados pelos fogos de artifício) zero! FELIZ ANO-NOVO!
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Abraço, beijo e calor! 
Paulo Medeiros de Lima
D epois de algumas horas vespertinas de sofisticação em um salão de beleza, cuidando da elegância de seus ca-belos, do charme de suas unhas e do requinte de sua au-
toestima, a estudante de pedagogia, Laíne Santarré, encontrava-se 
no ápice do fulgor de sua vaidade, por causa do sucesso de sua 
vida conjugal, que naquele percurso, em que a data era mar-
cada pelas bodas de papel, ficar mais linda do que ela já era 
para o seu esposo era o seu maior desafio. Porque não bastava 
ser bela. Não para ela. Tinha que ter algo a mais, que só surgia 
com o aprimorar da beleza, que era a sensualidade. Como ela 
sabia tirar proveito de sua beleza corporal, usava a seu favor, o 
talento que a genética lhe agraciou.
Foi só surgir o cair da noite que a sua sensualidade falou mais 
alto, se aflorando instigantemente, sob o encanto de uma cami-
sola vermelha que ela comprou para propósitos íntimos, com o 
homem mais especial do mundo, seu marido: Jotaó Santarré. De 
volta para a casa, trazida pelo brilho inicial da noite, ela entrou 
Café f r io e outros contos
125
no elevador de seu prédio e, por ser adepta a surpresas um tanto 
sedutoras, já saiu de lá vestida sensualmente na dita peça íntima, 
manipulada pela certeza de que despertaria a atração sexual de 
seu esposo. Mas ao sair daquele elevador, Laíne ficou surpreendi-
da ao dar de cara com a porta de seu apartamento entreaberta sem 
nenhum motivo aparente.
Acreditando, inicialmente, na hipótese de que Jotaó havia 
chegado da rua antes do que ela, visto que o horário de sua aula 
de musculação já tinha se extinguido, Laíne ficou com receio do 
que poderia ter havido em sua residência, porque, além da porta 
entreaberta, deixar seus porta-retratos com suas fotografias predi-
letas e um vaso de flores que ela tinha deixado posto sobre a mesa 
de jantar, jogados ao léu pela sala, não era uma atitude costumeira 
que provinha da parte de seu esposo, que fazia apenas dez minu-
tos que havia chegado antes dela.
Temerosa por morar em um bairro de alta periculosidade, 
Laíne passou a julgar que tivesse havido algum assalto em seu 
apartamento, ou pior, algum sequestro relâmpago, porque nem a 
presença de sua única irmã, Élima, havia sido alcançada pela luz 
de seus olhos castanhos. O que, por sua vez, lhe ocasionou uma 
sombria sensação em seu íntimo, de tal modo que, em silêncio, 
ela deixou o olhar balbuciar palavras em busca de respostas sobre 
a presença de Jotaó ou de Élima – a quem havia convidado para 
o jantar em comemoração ao seu primeiro ano de casamento – já 
que ela, além de irmã, sempre fora confidente e amiga daquele 
casal. Porém, Laíne viu a sua desconfiança adquirir luz própria a 
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cada olhar que ela direcionava ao ambiente que a cercava, a refle-
tir em sua visão, o que ela jamais imaginou que um dia fosse ver: 
uma camiseta e uma cueca samba-canção de Jotaó jogadas sobre o 
chão, junto com uma minissaia, a denotar uma trajetória que leva-
va ao toalete, com orientações demarcadas por uma blusa, um su-
tiã e uma calcinha. Roupas íntimas de mulher, que não fossem as 
dela era tudo o que Laíne não queria enxergar naquele percurso. 
Tampouco queria ouvir o som que se propagava do banheiro até 
os seus ouvidos. Não era o barulho de um chuveiro que estava a 
lhe incomodar, mas duas vozes que se entrelaçavam num ritmo 
afinado que a chocavam por tanto entrosamento e afinidade, a 
ponto de lhe torturar os tímpanos. Seria possível? Como? Por 
quê? – questionava-se em pensamentos.
Aqueles tenebrosos pensamentos serviram apenas para tor-
turá-la psicologicamente a cada espaço percorrido até a porta do 
banheiro (que estava aberta), numa variação de tempo cada vez 
mais, angustiantemente, aterrorizante, que lhe proporcionava 
uma velocidade média que ela não queria vivenciar naquele exato 
momento, no qual veio a se deparar com a cena mais fria e extre-
mamente cruel de sua vida: o próprio marido e a irmã, desnudos, 
mas cobertos por espumas, fazendo amor, em uma banheira de 
hidromassagem.  
Uma lágrima brotou do olho esquerdo de Laíne, por jamais 
esperar o impacto de um momento daquela magnitude. Ainda 
por cima, protagonizada pelas duas pessoas em cuja lealdade ela 
mais depositou confiança. E agora, como ela ficava naquela his-
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tória toda? Sobrando, ao que parecia? Ou simplesmente repug-
nando a indecência daquela traição proporcional ao seu aspecto 
de asco? Asco... Fora o sinônimo desta palavra que ela jogou na 
cara da irmã e do marido, com profundo repúdio além do que ela 
permite, tendo como acompanhamento, a estampa de um tabefe 
nas faces de cada um.
Em lágrimas, Jotaó demonstrou sentir uma dor em sua alma 
que, de alguma forma, era maior do que aquele tabefe que rece-
beu da esposa. De todo modo, o grau de arrependimento que se 
calculava em suas lágrimas, por machucar daquela forma os sen-
timentos e as emoções de sua querida esposa, não tinha nenhum 
fundamento para ela, que transparecia no olhar o quanto aquele 
amor, que antes lhe irradiava pelos poros da pele, havia se trans-
formado, naquele intervalo de tempo, em desprezo e horror. Afi-
nal de contas, era menosprezante para Laíne ter se deixado levar 
pela ilusão de uma união conjugal, regada por um amor recíproco 
à base de respeito mútuo, além de um companheirismo sincero 
com Jotaó, quando, na verdade, ele se mostrava prestativo a um 
romance que outrora, para Élima, fora símbolo de uma história 
de amor tão bela quanto qualquer outra e que, realmente, merecia 
um final feliz como ela sempre sonhou. Porém, como não o teve, 
para obtê-lo, ela precisaria auxiliar o destino a providenciá-lo o 
mais rápido possível. E foi o que ela fez. 
Envolta a uma surpresa formidavelmente ampliada em desejo 
e sedução para com seu amante, Élima havia se infiltrado naquele 
banheiro e mergulhado nos braços de Jotaó, num relaxante banho 
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de amor, premeditando, propositalmente, cada situação em que 
faria Laíne perceber que ela estava ocupando muito lugar num 
espaço que só havia para dois corações, do qual o dela não fazia 
parte. Sem rodeios para defender seus sentimentos pelo cunhado, 
ela escancarou à presença de Laíne toda a história daquela paixão 
fulminante, sem deixar fugir nenhum detalhe da luz do conheci-
mento dela, como se quisesse vingar-se por acreditar, piamente, 
que era ela, sempre ela, a pedra no sapato que a impedia de trilhar 
o caminho de sua felicidade amorosa. Afinal, Laíne não era a santa 
que aparentava ser. Há pouco mais de um ano e dois meses, Élima 
e Jotaó eram um casal de namorados, que sonhava, na época, em 
selar uma união conjugal. No entanto, para subir ao altar, Jotaó 
exigiu de Élima desvirginá-la primeiramente. Pudica e ao mesmo 
tempo romântica, Élima tinha o sonho de só se entregar a um 
homem pela primeira vez quando este colocasse uma aliança de 
casamento de dezoito quilates em seu dedo anular esquerdo. E 
exigiu isso da parte de Jotaó, que não viu com bons olhos o seu de-
sejo sexual ir por terra. Foi a partir daí que Laíne entrou em cena.
Tão apaixonada por Jotaó, até mais do que a própria irmã, 
Laíne usou da arma mais certeira que uma mulher guarda em seu 
íntimo: a sensualidade. Ela não tinha a mentalidade puritana da 
irmã e não media esforços para alcançar o apogeu de seus obje-
tivos. Era a chance que ela tinha de ter aquele homem aos seus 
pés, hipnotizado ao perfume de sua pele e correspondendo ao seu 
amor, até então, platonizado dentro de si. Decidida, entregou o 
que ele mais desejava ter numa mulher: a sua virgindade. Seduzi-
do, Jotaó trocou uma irmã pela outra. Casou-se com Laíne e desde 
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então passou a ter uma obsessão pela esposa. Mas não conseguiu 
esquecer Élima por muito tempo, principalmente quando ela de-
cidiu se apropriar dos mesmos meios que a irmã para provocar 
nela a mesma dor dilacerante que havia sentido: perder sua vir-
gindade com o homem que amava descomedidamente. Segundo 
Élima, não havia data melhor que aquelas bodas de papel para pôr 
em prática sua vingança. Iria acertar dois alvos com apenas um 
tiro: se vingava de Laíne e, de brinde, ficaria com Jotaó, uma vez 
que Laíne, extremamente orgulhosa como ela só, não iria aceitar 
ser traída pelo marido e conviver debaixo do mesmo teto que ele 
depois de uma traição. 
Élima estava certa. Quem disse que Laíne queria, sequer, sen-
tir a presença de Jotaó? Queria morrer, isso sim. O seu teto se des-
telhava a cada palavra que sua irmã falava, tanto que ela não teve 
outra reação senão exprimir o horror que perpassava cada átomo 
de sua alma, por se sentir tão idiota, tão inocente o tempo todo, a 
ponto de nunca ter se dado conta do que estava a ocorrer, desca-
radamente, embaixo de seu próprio nariz. Culpava-se arduamente 
por considerar digno de sua confiança e de seu respeito, um ser 
tão asqueroso e frio, digno apenas de provocar o pior que podia 
haver dentro dela: o menosprezo por alguém. Egocêntrica, Laí-
ne só conseguia discernir o que lhe convinha, como se a vilã da 
história tivesse sido a própria irmã, quando, na verdade, ela aca-
bou sendo apenas a sua discípula. 
No calor da ocasião, Laíne só pensava no que deveria fazer 
para seguir com sua vida adiante. Não demorou mais do que cinco 
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minutos de discussão com Jotaó e Élima para decidir que rumo 
tomar. Em relação à irmã, exigiu que ela nunca mais lhe dirigisse 
a palavra. A Jotaó, simplesmente, pediu o divórcio, pois ele não 
era mais digno de seu amor. Contudo, Élima agradeceu à irmã 
pela parte que lhe tocava, pois, ela já tinha se cansado de fazer o 
teatro da irmã mais velha que tinha perdoado a traição da irmã 
mais nova, fingindo o tempo todo que lhe velava uma amizade, 
a ponto de guardar confidências dela, quando, de fato, nutria um 
ódio mortal por sua existência. Já Jotaó não aceitou o pedido de 
divórcio de Laíne. Em hipótese alguma, compartilhou com a ideia 
de, no auge de seus vinte e um anos de idade, se separar da mu-
lher pela qual ele era totalmente apaixonado. Se assim não o fosse, 
ele não teria se casado com ela, e sim, com sua irmã. Além do 
que, segundo seus argumentos machistas, não abriria mão dela, 
porque casamento era para a vida toda, e que “pulada de cerca” 
era algo normal que qualquer homem que se preze, comete. Ele 
nem era o primeiro, muito menos o último, que se valia de tal ato 
extraconjugal para fortalecer os laços de uma relação amorosa. No 
entanto, Laíne não pensava daquela forma, nem Élima esperava 
uma reação daquelas da parte dele.
Aos vinte anos de uma vida, regrada aos bons costumes, 
era a primeira vez que Élima dissipava de si a vulnerabilidade 
de antes e, no lugar dela, mostrava que tinha força de vontade 
e segurança feminina de sobra para lutar pelo homem que a fez 
mulher. Perdê-lo uma segunda vez não fazia parte de seus planos 
amorosos, os quais incluíam, apenas, beijos e mais beijos, cada 
vez mais suculentos na boca dele. Todavia, não eram os lábios da 
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estudante de jornalismo que Jotaó queria colados aos seus. Os 
dela não lhe traziam a seguridade de um amor verdadeiro, mas 
o de uma atração irresistível que, naquele momento, era suma-
riamente descartável. Na verdade, não era nada fácil para aquele 
estudante de veterinária, prestes a se formar, ter suas roupas re-
tiradas do guarda-roupa e lançadas aos cantos da casa, pelo ser 
que trazia sentido à sua vida, que por não resistir ao impacto 
daquele dilema, retrocedeu às fortes crises de depressão que lhe 
acompanhavam desde a adolescência.
Psicologicamente vulnerável em meio aquele doloroso dra-
ma, as crises depressivas de Laíne a tornaram mais frágil do que 
a mesma aparentava. Dormir ao lado de alguém que não respei-
tava o seu amor foi muito chocante para sua fragilidade emocio-
nal. Olhava-se no espelho e não reconhecia mais os traços de seu 
belo rosto, em um corpo de dezenove anos de idade, que naquele 
momento refletia uma imagem desesperançada e fúnebre, o que 
a levou a telefonar para um taxista, pois precisava urgentemente 
sumir da presença de Jotaó, visto que ela não tinha mais estômago 
para olhar para a cara dele. Entretanto, não foi possível que ela 
concluísse sua ligação telefônica, pois, para sua surpresa, e surgi-
mento abrupto de pânico em sua corrente sanguínea, Jotaó estava 
com um canivete apontado para sua garganta, enquanto sua mão 
se mostrava suja de sangue.  
Se Laíne estava abalada emocionalmente, a tendência era só 
piorar drasticamente com aquela faceta revelada por Jotaó. Ele 
nunca fora violento com ela, pelo contrário, amoroso só quem era. 
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Porém, sua possessividade havia adquirido dimensões horripilan-
tes a ponto de levar adiante a ideia de que ela era uma propriedade 
sua. Em meio à forte ameaça, ela lhe obedeceu: desligou o celular e 
o entregou na mão dele, conforme ele havia ordenado. Mas para a 
sua sorte, o amor que seu marido lhe dedicava não o levou a desfe-
rir um golpe sobre sua garganta. Apenas pediu-lhe que o matasse. 
Só a energia negativa daquele ato poria fim ao desengano desen-
cadeado sobre sua autoestima. A não ser que ela tirasse aquela 
absurda ideia de divórcio da cabeça. Ela é quem escolheria pelo 
que opinar. Laíne, por sua vez, claro, recusou as duas propostas. 
Não tinha cabimento. Ela podia não ser uma santa, mas ser crimi-
nosa não era a sua ambição de status social, ainda mais se sujar no 
sangue do próprio marido. 
Por ela se recusar a matá-lo, Jotaó decidiu, insanamente, dar 
cabo da vida da esposa, tentando deter qualquer ato de defesa que 
a mesma pudesse usar contra ele. Na tentativa de sair ilesa de suas 
mãos, Laíne procurou se valer de qualquer coisa que estivesse ao 
alcance de suas mãos, para que pudesse afastar Jotaó de perto 
dela, ao menos enquanto ela não estivesse a salvo de sua fúria psi-
copática, dentro de um elevador. O que viu pela frente, ela jogou 
na direção dele: um vidro de perfume francês, seu estojo de ma-
quiagem, e, por último, seu livro de romance preferido. Tudo isso 
facilitou para que Jotaó perdesse o domínio de sua força, exercida 
sobre ela de forma cruelmente arbitrária.
Naquele tenso percurso, conflitos foram ganhando ares tre-
mendamente assustadores no seio de Laíne, que jamais imaginou 
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vivenciar tormentos daquelas proporções. Como Élima, ela falhou 
na primeira tentativa de sair daquele apartamento. Para o sucesso 
de sua derrota, acabou sendo interceptada pela ira de Jotaó que a 
puxou pelos cabelos, rendendo-a antes que ela pusesse um pé no 
elevador. Aterrorizada, ela cravou suas afiadas unhas sobre o rosto 
dele, machucando-lhe as pálpebras e furando-lhe o olho direito 
para poder libertar-se de suas mãos.
Quanto mais distante estivesse de Jotaó, Laíne sabia que es-
taria muito mais segura. Completamente. Só não havia passado 
por sua cabeça que ela daria de cara com uma cena um tanto forte 
para o seu estômago digerir, quando decidiu por fugir pela escada. 
No descer das escadas, encontrou Élima, degolada. Pelas próprias 
mãos de um amor que não lhe trouxe boa sorte e que respondia 
pelo nome de Jotaó.
Um grito repentino revelava a perplexidade de Laíne. Para 
ela, ainda não havia caído a ficha de que Jotaó não estava para 
brincadeira. Élima tinha sido a prova viva disso. E de que ele não 
perdoava quem o atraiçoasse. Em relação à Élima, ele havia acredi-
tado nos argumentos dela, de que Laíne não chegaria tão cedo em 
casa, e que se ele quisesse, ela estava pronta para ele ser o primeiro 
homem que ela conheceria do ponto de vista sexual, enquanto ela 
não chegasse. Por manipulá-lo em sua armação – o que levou a 
prejudicar sua relação amorosa com Laíne – ele a matou por vin-
gança. Laíne seria sua próxima vítima, ao repensar melhor a ideia 
de que ela não merecia ficar viva, à espera de outro marmanjo que 
não fosse ele. Uma vez que uma mulher bonita, atraente e carente 
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de alguém que a amasse e amparasse o seu coração, não ficaria 
sozinha por muito tempo. 
Muito tempo era o que Laíne não tinha sob seu poder. 
Amedrontada, não tinha a menor dúvida de que a mesma ação 
desprezível ocorrida com a irmã também se aplicaria ao desfecho 
de sua vida, caso ela não descesse aquelas escadas o mais breve 
possível. Em pânico, seguiu aquele propósito até a porta de saída 
do prédio em que morava. 
Com o olhar cada vez mais distante, Laíne conseguiu se eva-
dir da presença nefasta que Jotaó causava sob suas emoções.  Pa-
rou o primeiro táxi que viu passar na rodovia. Entrou no veículo, 
vestida apenas daquela camisola vermelha, que demonstrava o 
quanto ela estava frágil por fora, tão vazia em seu interior, sem 
rumo, sem chão e sem dinheiro vivo para quitar a dívida daquela 
viagem. No primeiro trânsito interditado, saiu do táxi, entregando 
ao motorista, como forma de pagamento, a aliança de ouro que 
trazia no dedo anular esquerdo, saindo tal qual uma desvairada a 
aventurar-se por entre o trânsito aberto em direção a uma praia 
deserta que viu ao longe. Naquele momento, só um banho de mar 
restauraria suas forças e abrandaria o excesso de desespero refle-
tido em suas lágrimas, por achar que o mundo para ela teria aca-
bado. Seria melhor ter se deixado morrer mesmo, assassinada por 
Jotaó, reclamou às estrelas.
O problema de Laíne é que ela achava que, no planeta Terra, 
ela era a única pessoa a ter o privilégio de ter algum problema na 
vida. Contudo, na metrópole em que ela morava, não! Ela não era 
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a única habitante de lá que tinha uma história para contar – para-
lela à sua, é verdade – mas que buscava superar desafios todos os 
dias, sem excetuar os feriados e, nem sempre, conseguia ter forças 
suficientes para superá-los. A exemplo disso, Aleu Durrali se en-
caixava perfeitamente na mesma problemática que ela: que rumo 
dar à própria vida quando nada mais faz sentido para ela?
A ponto de cometer qualquer loucura que uma pessoa pode, 
quando se está diante de um estado deplorável é capaz, o jovem 
Aleu, empresário do ramo de finanças, de vinte e seis anos de ida-
de e com uma conta bancária umas dez vezes maior que a de Laí-
ne, buscava, em sua vida sem sentido, um motivo para respirar 
uma existência considerada por ele como deprimente. Pelo justo 
motivo dele não mais poder ter de volta a presença de sua filha 
caçula, tão mimosa quanto uma orquídea. Nem a de seu primogê-
nito, que brilhantemente lhe proporcionava orgulho; e muito me-
nos ainda, o afeto de sua afável esposa, dona de uma simpatia que 
exalava doçura nas palavras. Palavras que tiravam o sono dele, por 
não mais poder ouvi-las como antes.
A insônia tornava as atitudes de Aleu ainda mais rebeladas 
com aquele presente infernal que a vida lhe reservou em formato 
de tormenta, ao ceifar a vida de seus filhos e de sua esposa de uma 
só vez, em um acidente de carro. Completavam sete dias naquela 
noite que eles tinham sumido do alcance de sua visão, deixando 
apenas um vazio sombrio enclausurado nas paredes frias e solitá-
rias daquele quarto que murmurava palavras de silêncio aos seus 
ouvidos, que lhe torturavam a alma. Só restou a ele a sua própria 
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imagem: a de um empresário, viúvo (tão jovem) e sem direção a 
seguir, senão a da morte. Sem mais relutar, decidiu unir-se com o 
que sobrou de sua família: cinzas guardadas dentro de um reci-
piente que, de desespero, ele atirou contra o espelho que refletia 
a sua decadente imagem. Estilhaços de vidro espelhado e espa-
lhados naquele guarda-roupa e pelo chão de seu quarto, fizeram 
Aleu parar de murmurar sofrimentos ao vento e partir para a ação 
o quanto antes fosse possível. Abriu uma gaveta qualquer de seu 
guarda-roupa e viu, dentro dela, uma mórbida solução para todos 
os seus problemas: um revólver.
Impaciente, Aleu saiu de seu quarto com o revólver apontado 
para a região do coração, já que ele não teve coragem de apontá
-lo para a cabeça, enquanto descia cada degrau da escada que fa-
zia a interligação do solo com o primeiro andar daquela mansão. 
Desceu cada degrau a passos lentos, relembrando memoráveis 
momentos que teve com a família, até alcançar o último degrau 
daquela escada com o pé direito onde, aos prantos, se acovardou 
também de realizar aquela brutal ação para consigo, sem enten-
der o porquê de se sentir incapaz de fazer, por meios das próprias 
mãos, o que a vida, voluntariamente, não fez. Era como se uma 
força estranha o fizesse repudiar aquela ação deplorável em que 
estava a se submeter, incentivando-o a guardar aquela arma den-
tro do bolso do pijama com o qual estava vestido. A seguir, deixou 
a mansão, sem roteiro e sem paradeiro, seguindo rumo ignorado 
em seu carro, à procura de uma razão para ainda estar vivo, ou 
pior, de até mesmo terminar da mesma forma fatal que sua esposa 
e seus filhos.
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Se o amor filial deixa a vida ainda mais resplandecente, Aleu 
podia afirmar que sim, já Laíne, não; justamente pelo fato de des-
conhecer totalmente a essência daquele amor, tanto pela esteri-
lidade dela e de Jotaó, quanto pelo desinteresse total de ambos 
pela adoção. Contudo, ela jamais se sentiu incompleta por isso. 
Depois daquele restaurador banho de mar, então, estava mais re-
novada, ainda que por míseros instantes, se ausentou psicologi-
camente de seus temores, adquirindo a faceta de correr pela praia 
com os pés descalços como se não houvesse amanhã, seus cabelos 
compridos que lhe serviam de enfeite até a cintura esvoaçando ao 
vento quando, surpreendentemente, se deparou com uma estrela 
cadente a riscar o céu com sua luz encantadora, a lhe arrancar um 
sorriso do rosto, mesmo que melancólico, mas que lhe causou a 
emoção de ver o simples como algo sensacional. Tal efeito a fez 
pedir em voz alta para que o mesmo fenômeno natural se repetis-
se. Obviamente, o desejo de seu coração foi atendido, pelo menos 
por alguns breves instantes, visto que, naquela madrugada, con-
forme previam os astrônomos, ocorreria uma chuva de meteoros 
que, por um instante perdido no tempo, provocou uma reação tão 
apaziguante em seu íntimo que a fez girar de braços abertos e de 
olhos fechados. Entretanto, ela foi tomada por um enorme susto 
logo depois, quando de repente ouviu um intenso barulho de um 
carro que, por um descuido de seu motorista, ao tentar se desviar 
de um choque frontal com uma carreta, perdeu o controle da di-
reção, o que, por sua vez, o fez sair de modo desgovernado para 
fora da rodovia, invadindo a praia e aproximando-se do local em 
que Laíne se refugiava psicologicamente. 
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Por um minuto, Laíne pensou que fosse a presença de Jo-
taó a lhe descobrir o paradeiro, ficando perplexa por não querer 
reviver o caos que a obscura presença dele lhe acarretou emo-
cionalmente. Mas, ao abrir os olhos, percebeu um homem com 
olhos castanhos que nem os seus, de um metro e oitenta centí-
metros de altura, vestido em um pijama azul-marinho, a olhar 
em sua direção, sem querer acreditar na reluzente beleza femini-
na que seus olhos estavam a ver, além da chuva de meteoros que 
cessava a partir daquele instante.
Emocionadamente, perguntou a si mesmo, em voz branda:
– É ela, meus Deus?! Como pode ser possível?!
Os olhos de Aleu Durrali estavam mentindo, embora não 
estivesse louco, mas com trinta e nove graus Celsius de uma fe-
bre emocional que o fez delirar por alguns milésimos de segundo, 
vindo, portanto, a deduzir que fosse a imagem de sua esposa a 
refletir-lhe nos olhos quando havia saído pasmado de dentro do 
carro, com os pés descalços, a passos de câmera lenta. Recobran-
do-se a razão, Aleu percebeu que, na verdade, se tratava de uma 
mulher que nunca tinha visto antes. Mesmo assim, sentiu-se feliz 
por ela ter sido capaz de, naquele exato momento, fazê-lo esque-
cer de cometer alguma bobagem com a própria vida. Mas quem 
era ela? Era como se a conhecesse a vida toda. Como alguém que 
há muito tempo não via, mas que nunca havia saído de sua me-
mória, que estava guardada lá, em algum local secreto, exprimin-
do uma infinda saudade. Era como se algo que lhe pertencesse e/
ou que tivesse sido colado ao seu corpo, por alguma razão, sabe-se 
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lá qual, tivesse se desprendido ou até mesmo arrancado de si, mas 
que agora tinha lhe retornado de forma integral, reacendendo-lhe 
uma espécie de sentimento mágico que, embora não tivesse vivi-
do antes, ressoava-lhe familiar.
Em torno daquilo, Aleu se perguntou em seu íntimo sobre a 
magia que lhe prendia ao olhar daquela mulher, aparentemente 
especial, sem jamais ter ideia de que as mesmas sensações que 
brotavam de sua alma e que faziam o seu sangue ferver constan-
temente, eram as mesmas que impactaram Laíne. O incrível é que 
nem um nem outro sabiam discernir o que estava ocorrendo de 
fato com seus sentimentos. Apenas sabiam que uma corrente de 
convecção térmica, a rondar o ambiente em forma de brisas, não 
só tocava seus corpos, como a transferência de calor por radiação 
térmica, ocorria entre eles, de modo que a mesma energia térmica 
em trânsito decorrente deles tornava-se mais influente e agradá-
vel, quando seus corpos em contato físico transferiam, por meio 
de uma condução térmica, uma sensação jamais sentida em suas 
vidas, como se a qualquer momento seus corações fossem sair 
voando pela boca de tanta emoção, devido ao ritmo acelerado de 
seus batimentos cardíacos. 
Naquele ritmo apaixonante, a febre emocional de Aleu co-
meçava a ceder e, a partir dali, tanto ele quanto Laíne, sentiam 
suas temperaturas corporais se equilibrarem termicamente, indu-
zindo-os a um desejo de se enxergarem um dentro da alma do 
outro, de forma plenamente aprazível, denotando algo novo que 
nenhum dos dois havia vivido antes, pois, não era só um simples 
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desejo de encontro de pele, mas uma espécie de encontro carnal 
de outras vidas, suficientemente essencial para que se provocasse 
um estímulo de ondas cerebrais em cada um, reativando a memó-
ria de uma vida passada que viera à tona espontaneamente. Essa 
memória os fez relembrar e reviver momentos traumáticos de um 
ato sexual prestes a ocorrer numa alta hora duma madrugada de 
uma época de mil, duzentos e vinte e nove anos atrás que não 
pôde se consumar de fato, devido à interferência de um incêndio 
criminoso causado numa palhoça em que eles, na pureza de seus 
corpos adolescentes e na busca por experimentar pela primeira 
vez o sabor do amor, se viram cercados por torturantes labaredas 
de fogo, a transformarem em cinza, cada palha que era devorada 
pelas calorosas chamas ardentes. 
Na luta pela sobrevivência, sair ileso daquele incêndio era im-
possível, pelo menos para um dos dois. Sem hesitar, Aleu cogitou 
a ideia de salvar sua amada de uma morte tremendamente agoni-
zante, resolvendo, então, se aventurar pelas chamas, utilizando o 
próprio corpo como escudo de proteção para que o de sua amada 
não sofresse dano algum. Daquele modo, ele abrira mão da pró-
pria vida para salvar a de Laíne, que morreria também no auge 
da juventude, alguns meses depois, de uma forte depressão, por 
não conseguir suportar a tragédia que vitimou seu grande amor, 
definhado em seus braços.
Inevitavelmente, as emoções da força daquele amor que re-
nasceu mil, duzentos e vinte e nove anos depois, tão profundo 
quanto outrora, e que eram expostas em lágrimas, muitos abraços 
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e beijos, explicitavam as respostas que aquelas duas almas procu-
ravam desde o início, no qual seus corpos se viram interligados 
por uma força maior que ia além de uma atração física permea-
da por uma intensa transferência de calor, a dissipar de seus co-
rações uma ferina saudade milenar, extinguida pelo impacto de 
uma imensurável felicidade, derivada de um reencontro bastante 
esperado, bem como, integrada à primeira vez de muitas em que 
dormiriam bem juntinhos, após vivenciarem um reencontro que 
ultrapassou os limites da vida e do tempo. 
No conforto de seu carro, a boca de Aleu percorreu carinho-
samente o pescoço de Laíne até o decote de sua camisola, acari-
ciando-lhe os seios e, por fim, despindo-a em meigos detalhes. 
Aos poucos, Aleu também teve o seu pijama carinhosamente des-
pido de seu corpo por Laíne, que se deparou com um revólver a 
despencar-se do bolso de seu pijama, despertando-lhe uma sensa-
ção de angústia, que logo foi cessada quando ele lhe explicou que 
era um hábito que ele tinha, nessa nova reencarnação, sempre que 
saía de casa, apenas por motivos preventivos de proteção física. 
Crente da segurança de sua presença e de sua índole, suas palavras 
reavivaram nela uma confiança incondicional, que se manifestou 
na forma de muito amor e mútuas trocas de carícia. Contudo, o 
embalo do agradável reencontro de um verdadeiro amor, ainda 
denotaria uma trajetória desafiadora que ambos teriam que tri-
lhar pela frente, debatendo-se contra o vazio de um instinto ne-
fasto e possessivo que não se conformou em ter seus sentimentos 
desiludidos, surpreendendo aquele casal por meio da chama de 
um palito de fósforo – cuja intenção seria pôr um fim, mais uma 
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vez, à vida daquele casal e ao promissor romance que se despon-
tava mais vivo do que nunca – seduzida pelo cheiro intensamente 
atrativo da gasolina ora espalhada por sobre o carro em que eles 
estavam a cochilar depois de se amarem à beça e à vontade. 
Sobreviver a um novo incêndio, precedido de uma explosão 
automobilística, não seria tarefa fácil de realizar, mas a reflexão da 
chama do fósforo, vista de dentro do carro, por meio do para-bri-
sa, acordou Laíne, a tempo de perceber o perigo de uma catástrofe 
se concretizar. Enquanto Aleu ressonava angelicalmente – debru-
çado em seu corpo e embriagado pelo cheiro de seu perfume – 
numa reação de sobrevivência, Laíne decidiu fazer o que não teve 
coragem de fazer, desde o momento que o seu assassino de outras 
vidas pediu, e ela não fez. 
Numa velocidade repentina, Laíne apanhou o revólver sobre-
posto no lastro do carro e, mesmo não sabendo atirar, apontou-o 
em direção ao para-brisa, efetuando três disparos certeiros sobre 
o peito esquerdo do alvo, que era simplesmente, nada mais, nada 
menos, que o seu marido Jotaó, que não contava com aquela sur-
preendente reviravolta que não havia sofrido há mil, duzentos e 
vinte e nove anos atrás, na qual dizimou drasticamente a histó-
ria de amor daquele casal, que não pôde obter êxito por causa de 
seu orgulho ferido, por não ter desposado o coração da mulher 
que amava, mas que não tivera capacidade moral para respeitá-la 
como namorada, traindo-a diversas vezes com outras mulheres. 
Enquanto ele emitia um grito de dor, ultimando sua respiração, 
tombado sobre o capote do carro, o fósforo caiu de sua mão direi-
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ta, atingindo a lataria do carro, provocando o incêndio que Aleu e 
Laíne não queriam reviver na pele. 
Correndo velozmente, a tempo de salvarem suas vidas, o ca-
sal de sobreviventes deixou para trás o veículo se incendiando, 
provocando uma assustadora explosão, em seguida, na qual, 
inevitavelmente, o corpo de Jotaó sentiu na pele o horror de se 
carbonizar no deguste do próprio veneno. Só restou àquela inten-
sa e dramática madrugada a licença para ceder espaço à radiân-
cia eletromagnética de um sol que já se despontava no horizon-
te, irradiando uma manhã cheia de pessoas em volta de um belo 
casal, abraçados um ao outro, sobre as areias da praia, repletos 
de defeitos e qualidades como qualquer outro, mas expressando, 
em seu aspecto facial, um semblante de harmonia, despertando a 
curiosidade das pessoas e, principalmente, da mídia local, que ao 
percorrer aquela região litorânea, registrou o momento – em que 
num gesto de puro carinho e magia, Aleu levou uma das mãos de 
Laíne ao alcance de seus lábios, e a beijou, de forma carinhosa, 
enquanto, merecidamente, ambos dormiam o afagante sono dos 
apaixonados – numa matéria de capa, estampada nas melhores 
páginas dos melhores veículos de comunicação da cidade, com o 
seguinte título que melhor se adequava à saga de Aleu Durrali e 
Laíne Santarré: “abraço, beijo e calor!”.
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Milo e Bramanta 
Paulo Medeiros de Lima
Num futuro distante, o planeta Terra passara por uma im-pactante transformação, proveniente da queda de um asteroide que dizimara boa parte da população terrestre, 
suas vegetações, seus rios e solos, além de modificar o hábitat na-
tural de todos os seres vivos, no entanto, os seres humanos foram 
os mais afetados por aquele impacto. Após a intensa radiação que 
se espalhou por quase todo o planeta, foram detectadas mutações 
genéticas nas células de alguns seres humanos, bem como de al-
guns animais que, por sua vez, não foram vistas com bons olhos 
por quem tinha sobrevivido e não tinha sofrido nenhum dano 
radiativo. Que dano radiativo foi esse? Era reversível? 
Para começar, falaremos primeiro sobre a situação dos se-
res humanos. Pois bem! A radiação inserida no organismo das 
pessoas foi fatal para muitos, sem dúvida! Por causa disso, pou-
cos seres humanos passaram a existir no planeta. Desses poucos, 
uma pequena parte, de alguma forma, sofreu uma mutação em 
seu DNA, enquanto o restante da parcela, bem mais expressiva, 
embora tenha passado pelo mesmo efeito da radiação, não desen-
volveu alteração alguma em seu gene. 
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A radiatividade ocasionada nos seres humanos, pouco a pou-
co, mostrou seus efeitos. Cada organismo respondia à sua manei-
ra, de forma diferente, aos seus efeitos. Contudo, o que foi veri-
ficado, para o bem dos mutantes, é que ninguém havia perdido 
suas funções cerebrais, mas parte de seu físico demonstrava traços 
animalescos. Isto, em qualquer região do corpo, excetuando-se 
apenas a cabeça.
Com relação aos animais, além da extinção de várias espécies, 
alguns apresentaram duas alterações genéticas que, curiosamente, 
despertavam atenções dos estudiosos. Nos animais peçonhentos, 
por exemplo, o grau de suas peçonhas tornou-se mais letal que an-
tes. Além disso, eles adquiriram a habilidade de falar como os se-
res humanos. E com os próprios seres humanos. E em sua língua. 
Embora, infelizmente, se prevalecesse um distanciamento entre o 
universo de ambos.  Assim, era um novo universo, um novo mun-
do, que brotava na Terra, depois de quase o seu extermínio total. 
E, daí, veio a parte mais difícil para todos: a adaptação. No 
começo, a luz da novidade trouxe receio para uns, diversão para 
outros, uma falação total. Até o momento que o falatório sobre 
a novidade passou e os mutantes passaram a não ser vistos com 
bons olhos. Tampouco de forma humana. O preconceito maior, 
por sua vez, recaiu com mais vigor sobre os seres humanos conta-
minados pela radiação do que nos animais, em seu reino.   
O perigo maior voltado ao ser humano, conforme pesquisas, 
era que no ser humano essas mutações radiativas eram hereditá-
rias, o que ocasionaria uma proliferação de novos seres humanos 
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na Terra com a mesma alteração genética. Para sorte dos animais, 
neles, tais efeitos não corriam risco de ocorrer. E, além disso, os 
impactos da radiação não prolongariam seus efeitos por muito 
tempo, os perderiam em questão de alguns anos. O que não era a 
mesma sorte de alguns seres humanos. Aí vem a pergunta que não 
quer calar: e a população que havia sofrido a mutação radiativa 
tinha uma vida confortável? Como era a sua sobrevivência?
Bom, a resposta é a seguinte: como reza a lenda da vida 
de que tudo é uma questão de adaptação, dependendo de sua 
alteração genética, cada um se virava como podia. O problema 
maior não era esse, e sim o que mais afetava a autoestima dos 
mutantes: o preconceito. Esse matava mesmo. No início só a au-
toestima dos mutantes, mas depois ganhou contornos sombrios 
e inadmissíveis.
Se no organismo do ser humano a mutação poderia ser re-
vertida, alguns estudos apontaram que sim. No entanto, por falta 
de mais investimentos em pesquisa, as ideias pregoadas não alça-
ram voos maiores, uma vez que a reconstrução do planeta como 
um todo demandaria alto investimento, e gastar dinheiro em pes-
quisas para restaurar genes mutacionados não tinha proveito, não 
traria resultados, conforme descreviam os projetos políticos de 
cada país naquela época. Além do que sairia muito mais barato 
exterminá-los do planeta do que investir em pesquisas, naquele 
momento global de crise econômica.
Parecia que a crueldade e a ignorância dos não mutantes, só 
aumentavam no decorrer dos anos. E não conheciam limites para 
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suas imposições. A ponto de acharem que os mutantes não me-
reciam estar vivos. Este seria o maior problema. Ao pensamento 
da sociedade da época, seria uma catástrofe ainda maior do que 
a queda do asteroide se aqueles seres humanos viessem, então, a 
se reproduzir, infestando o planeta com a sua mutação genética. 
Antes que o caos se instalasse irreversivelmente entre eles, a im-
posição de uma lei ordenava o extermínio daquelas pessoas, uma 
a uma, sem distinção de etnia, sexo e classe social, para que não 
espalhassem seus genes, de modo hereditário. Uma vez mortos, a 
face da Terra estaria limpa de seres que não tinham a dignidade de 
serem tratados como humanos, apenas o direito de serem vistos, 
lastimavelmente, como aberrações da natureza.
Para se detectar as espécies de mutantes radioativos, foram 
retomadas várias pesquisas, mas não a bem delas, infelizmente. 
Foram postas em exercício para que elas pudessem ser encontra-
das, porque muitos fugiam de seus locais de origem e se aventu-
ravam por lugares desertos, lutando pela sobrevivência, embora 
fosse em vão, pois, com a tecnologia avançada da época e com o 
mundo inteiro engajado numa só missão – a de exterminá-las a 
qualquer custo –, a radiação térmica de qualquer ser humano mu-
tacionado era detectada em qualquer lugar do planeta em questão 
de segundos. O conflito maior para aqueles mutantes era a indig-
nação deles para com os estudiosos e cientistas da época, e com 
razão, que ao invés de darem cabo da vida deles, deveriam era 
reaver as pesquisas e investirem em algum meio científico capaz 
de reverter aquela mutação genética a qual eles foram submetidos 
contra a vontade pela radiação. 
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Sem piedade alguma, todos aqueles seres humanos foram ex-
terminados da face do planeta, com exceção, apenas, de uma jo-
vem menina, que ainda não tinha sido encontrada, até ser detecta-
do o perfil de sua radiação eletromagnética: a menina-cobra. Por 
sua vez, ficou conhecida mundialmente como Bramanta, devido à 
sua peculiar mutação radiativa que, numa rara exceção, foi a mais 
intensa de todas. Enquanto nos demais (humanos) mutacionados, 
apenas traços e vestígios eram denotados, nela foi bem profundo 
o efeito. Do pescoço para baixo, seu corpo figurava como sendo 
de animal, mais especificamente de um réptil, de forma mais exa-
ta, uma cobra. Assim, ela ganhou fama de menina-cobra, uma vez 
que ela trazia a junção dessas duas espécies (humana e réptil) em 
seu organismo.
Para o desassossego de Bramanta, ela havia sido descoberta 
habitando uma ilha chamada de Bons Ventos; uma ilha deserta, 
existente em algum recanto do país de Arcosseno. Desabitada de 
seres humanos, mas que, em compensação, era rica de uma fauna 
e uma flora invejáveis.
Após a descoberta pelo país de Arcosseno – o mais afetado 
do planeta com a mutação genética –, um jovem cientista amador 
e caçador profissional afamado que já trazia em seu currículo vá-
rias mortes de mutantes, de nome Milo, fora incumbido, então, 
de encontrar a menina-cobra para, consequentemente, riscá-la 
do mapa. Com o ofício sancionado pelo presidente de Arcosseno, 
ele receberia uma exorbitante quantia em dinheiro se realizasse 
aquele feito. O problema era que ele nunca tinha matado mutantes 
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em formato ofídico, mas, por ambicionar tanto dinheiro (o que 
curiosamente, não faltava aos cofres públicos, quando o assunto 
eram os interesses próprios), além de zelar por sua reputação de 
caçador de mutantes, a morte de Bramanta lhe traria ainda mais 
prestígio na profissão. Seguindo esses ideais, Milo decidiu por 
enfrentar a sua grande fobia por cobras, aventurando-se sozinho 
pelas matas fechadas da ilha de Bons Ventos.
Sendo assim, logo que chegou à ilha, incansavelmente, Milo 
iniciou sua busca pela menina-cobra. Passou o dia todo a per-
correr as matas mais fechadas, entrando em cada território onde 
fosse possível encontrar o ninho de cobras peçonhentas, já que ela 
residia em um deles. 
Com uma espécie de GPS revolucionário em mãos – que 
identificava a radiação de humanos mutantes presente no ambien-
te – danificado, o caçador trilhou uma enfadonha trajetória a pé 
pela ilha, quando se viu obrigado a procurar a famosa e temida 
menina-cobra sem o apoio do aparelho tecnológico. Até o cair da 
noite, ele ainda não tinha tido a sorte, nem a competência, de al-
cançar êxito em sua jornada. Apenas o cansaço por suas andanças 
pela floresta lhe caiu como um raio em dia de tempestade.
Cansado até não poder mais, Milo voltou para a cabana que 
ele havia erguido, para poder se abrigar dentro dela. Era sua úni-
ca moradia às margens daquela ilha. Mesmo que a noite estives-
se linda e aconchegante para dormir um sono tranquilo, ele não 
conseguiu pregar o olho. Só pelo fato dele nunca ter demorado 
daquele jeito para encontrar uma caça. Estava decepcionado com 
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o fracasso de seu empenho, que aparentava não mais ser o mesmo 
de antes. Inclusive, cogitou aposentadoria quando voltasse para 
casa, independentemente de conseguir encontrar sua caça ou não.
Inconformado, decidiu sair de dentro da cabana para sentir 
o vento no rosto. O frescor do vento da noite circulava de forma 
agradável. Não dava para não sentir sua magia. Além disso, apre-
ciar um imenso e belo jardim de rosas que cercava sua cabana 
amenizava suas angústias. Não por acaso, aquele local foi esco-
lhido a dedo por ele, para pôr em dia as suas pesquisas amado-
ras, enquanto não estivesse à procura de Bramanta. Ao menos, 
aliviava o estresse da labuta. Sentir um perfume suave de um tipo 
de rosas que, mais cheirosas, não havia outras da mesma espécie 
no planeta, devido aos efeitos da radiatividade sobre sua essência. 
Milo sempre reclamava consigo mesmo por ser um cientista 
amador. Se tivesse tido estudo, não seria um caçador de humano, 
desumano e impiedoso. Seria um cientista de verdade. Com di-
ploma e renome na área. Mas como não teve oportunidade, nem a 
vida lhe deu outras, para seguir na trajetória de seu sonho, seguia 
em frente com sua profissão, nada benquista por ele, apenas tida 
por necessidade. Afinal de contas, botar comida na mesa de seus 
pais e encher a barriga de treze irmãos mais novos que ele, mais 
que fundamental, era necessário. Dessa sua realidade a mídia não 
sabia, ou não queria divulgar. Bastava só o Milo herói da nação: 
aquele que fez os mutantes entrarem em extinção.
É bem cabuloso conhecer o interior das pessoas. A fundo, 
elas nunca são quem pensamos quem são. Mas apesar de sua na-
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tureza, a noite estava clara. Estava harmoniosamente iluminada 
pela fulgurante beleza da lua e das estrelas. No jardim, as roseiras 
chamavam sua atenção com o desabrochar de belas rosas, que per-
fumavam aquele ambiente com um aroma que percorria o infinito 
e voltava. Havia ali rosas das mais variadas cores, tão benfeitas que 
mais parecia que tinham sido feitas pelas mãos do pensamento, 
mas que, segundo as pesquisas científicas de Milo, eram de gran-
de importância para a cura de várias doenças. Não resistindo ao 
aroma atrativo delas, ele aproximou uma ao seu nariz. 
Após aquele contato, dois gritos ecoavam mata adentro, a 
acordar a floresta inteira. Foram gritos de susto. Tanto de Milo 
(que se deparou com uma menina-cobra), quanto da própria Bra-
manta que se assustou com a presença de seu mau hálito. Apesar 
do susto entre ambos, ele percebeu, antes tarde do que nunca, que 
havia encontrado a tão procurada menina-cobra. Tanto esforço 
para encontrá-la no interior da mata, e ela ali, repousando sobre 
as pétalas das rosas e rindo para ele. Com rosto feminino, cor-
po de serpente (delgado), curtinho, com um sapatinho vermelho 
a calçar a ponta do maracá que chocalhava que era uma beleza, 
além do enfeite de uma ruiva cabeleira que se deleitava de sua 
cabeça a debruçar-se sobre sua pele escamosa. 
A menina-cobra que se encontrava dormindo sobre os ga-
lhos da roseira, a se deliciar com o perfume das rosas, entrou em 
pânico quando Milo lhe apontou à cabeça uma espécie de revólver 
que, em vez de balas, disparava agulhas letais, preparadas especial-
mente para mutantes ofídicos como ela. Atemorizada, Bramanta 
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se arrastou numa carreira, e pulou para o chão, se escondendo 
entre as folhas das roseiras e deixando pela primeira vez um rastro 
de cobra no chão, agraciando a Milo como o primeiro ser humano 
da face da Terra a enxergar rastro de cobra.
Para o azar dos seres humanos, o que o medo não faz, né?! Em-
bora não parasse de fitar os olhos de Milo (de longe), Bramanta não 
soube discernir qual dos dois se mostrava mais amedrontado com 
a presença do outro. De todo modo, por instinto de sobrevivência, 
e também devido ao calor da raiva, adquirida por meio de uma 
discussão que teve com os pais adotivos – motivo pelo qual ela 
tinha fugido de casa para dormir fora –, Bramanta mostrou, em 
sua defesa, uns olhares feios para Milo, que se horrorizou ainda 
mais com sua presença. Porém, ela logo fez o favor de desmanchar 
aquele olho feio, que por alguns instantes nem pareciam huma-
nos, nada mais que fruto de anos de muita prática no seio da famí-
lia ofídica, na qual ela havia sido educada. Demonstrou, a seguir, 
um olhar carinhoso, que mais parecia escorrer mel dos olhos de 
tão doce que era.
Como demonstrou em suas feições e atitudes, Bramanta não 
queria fazer-lhe mal algum, embora ele merecesse uma picada 
mortal para deixar de ser tão frio, insensível e desumano, por es-
tar naquela ilha em busca de concretizar objetivos nada agradá-
veis para com ela. Todavia, quando mirou seu olhar em direção 
ao dele, descobriu, logo de cara, que, na verdade, ele não passava 
de um medroso caçador que tinha medo de cobra, e que, certa-
mente, estava tentando passar para o povo de seu país uma falsa 
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imagem de um caçador destemido. Contudo, decidiu confortá-lo 
em não espalhar a ninguém aquele segredo dele, afinal, ela era 
amigável, embora ele não acreditasse, e nem parecesse da parte 
dela, já que ele teve o azar de encontrá-la em período de tensão 
pré-menstrual. Foi emoção demais para os dois. Mais ainda para 
uma menina-cobra, do nível social de Bramanta, que sem mais 
querer perder seu precioso tempo em discussão com Milo, deci-
diu retornar para casa. 
Sem se dar conta que a raiva dos pais simplesmente havia 
passado, Bramanta saltitava na ponta do maracá, por onde pas-
sava, expressando na face uma alegria sem par. Sinceramente, ela 
não cabia em si de tanta felicidade, tanto que saiu a cantarolar pela 
mata, a admirar o céu estrelado daquela noite. Já Milo, que havia 
ficado estagnado no mesmo local com os olhos fitos nela, até ela 
se sumir de sua vista, ainda estava trêmulo de medo, com o cho-
que repentino do momento. Repleto de horror, já imaginava os 
pesadelos que poderia vir a ter naquela noite, enquanto Bramanta 
estava ansiosa para sonhar com os anjos que conspiraram para 
que ela tivesse uma noite inesquecível como aquela. Ao chegar em 
casa, todo mundo notou aquele efeito em suas feições.
Com a cabeça na lua e apaixonada por seu algoz, Bramanta 
estava mais cheia de cor, esbanjando simpatia nos lábios, a mais 
que o normal de seu cotidiano. Parecia que ela tinha visto um pas-
sarinho verde, o que deixou seu pai de maracá em pé com tama-
nha sensação de harmonia exterior. Com efeito, não deu para ela 
escapar de seu interrogatório paterno. 
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– Por algum acaso, abocanhou a sua primeira vítima? 
– Não, papai! – Foi o que ela respondeu, indo em seguida, 
repousar em seu ninho.
Catruso não gostou nem um pouco da resposta da filha. 
Teve a nítida impressão de que os gritos que ela ecoou pela mata 
haviam sido, mais uma vez, por se assustar com algum caçador, 
do que por desferir a sua primeira mordida na pele dele. Mas, da-
quela vez, ela iria se comportar como uma cobra de família. Aliás, 
ela já estava mocinha e, portanto, precisava aplicar suas presas na 
primeira vítima o mais rápido possível, pois ele não iria suportar 
ter uma filha, a conviver debaixo do mesmo teto que ele, sem hon-
rar as presas da família, servindo de chacota para os comentários 
maldosos dos ofídicos da redondeza, que zombavam dela pelas 
costas, e o pior, com razão. Afinal, onde já se viu uma cobra não 
querer picar nenhum ser humano? Ela tinha que decidir de uma 
vez por todas: ou conviver como cobra ou como ser humano. Não 
dava mais para ela transitar nos dois mundos sem saber em qual 
deles repousar. Claro que ele exigia que ela optasse por seu uni-
verso peçonhento, já que ele de tudo, fez um pouco, para que ela 
se adequasse àquele universo, e mais do que isso, se assemelhasse 
cada vez mais com a família que a criou como uma deles, a ponto 
de fazer um implante dentário nela. Daí o motivo para ela ter pre-
sas em sua arcada dentária, para escovar todos os dias, e não ter 
que aturar muito bullying por parte de outros ofídicos, por não ser 
cem por cento ofídica que nem eles, já que as tão sonhadas presas, 
a radiatividade não havia lhe dado. 
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Todas aquelas conversinhas de mau gosto a respeito de Bra-
manta, não a incomodavam nadinha. Ela ainda não se sentia pre-
parada o suficiente para experimentar o primeiro sangue humano. 
Também não se sentia bem em ter que machucar alguém que não 
estivesse lhe fazendo mal algum. Só que aquele caçador estava ali 
para lhe fazer mal. Entretanto, seu coração parecia ignorar aquela 
realidade, só porque viu no olhar dele, que mesmo ele querendo, 
não teve coragem de matá-la. 
De todo modo, sustentar tal filosofia não era fácil, ainda mais 
num universo em que todo mundo não tinha discernimento ca-
paz de compreendê-la, exceto sua irmã Savana, que era confidente 
de maior credibilidade, e que entendia o que ela estava a sentir na-
quele momento, no qual ela lhe revelou pessoalmente, a sensação 
estranha que teve ao conhecer Milo. Sem nunca ter se apaixonado 
por alguém, ela não sabia compreender a essência daquele amor 
que lhe dominou a alma, de um modo tão profundo que ela achou 
que iria se perder nos olhos dele e nunca mais encontrar o cami-
nho de casa. Só achou bom demais saber que ele existia, perdido 
em sua fobia, do jeitinho que ela sempre sonhou. 
– Eu olhei nos olhos dele, maninha, e senti uma força tão 
atrativa... Jamais vou esquecer aquele momento em que seu rosto 
estava tão perto do meu... Tão ao alcance de um beijo meu... E...
Perante a pausa que Bramanta fez, deixando os olhos falarem 
pela língua, enquanto admirava a sua beleza facial no espelho e 
penteava os seus cabelinhos sedosos que lhe caíam sobre os olhos, 
Savana se preocupou. 
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– Só digo uma coisa, Bramanta: deves ter cuidado, e muito! 
Porque se nossos pais descobrirem que você se apaixonou por um 
ser humano, que nem mutante é, e o pior, que tem preconceito 
mutacional contra a gente, ah, maninha você será uma menina-
cobra morta. Não quero nem ver!
As afirmações conclusivas de Savana não inquietaram o co-
ração de Bramanta que fora diminuindo gradativamente seu ar 
de riso.
– Eu só me senti protegida por um sentimento que eu nunca 
senti na vida, só isso, nada demais. Mas a ficha caiu, infelizmente. 
Não precisa se preocupar, Sav. Esse amor é impossível. Somos de 
mundos muito diferentes. Ele só deseja me matar com sua ambi-
ção de caçador. E como eu não quero morrer na flor da idade, vou 
evitar a presença dele. Mas, como sonhar não faz mal a ninguém, 
por favor, não envenene minhas ilusões.
Para o azar daquelas irmãs, a conversa entre elas tinha sido 
ouvida por um dos ofídicos que se havia se infiltrado no quarto 
delas, sem elas perceberem sua presença. O capanga de Catruso 
levou de bandeja para ele e para a madame Platina, no mesmo 
instante, aquela revelação de Bramanta, que não deveria, sequer, 
tocar as portas do ninho dela, quiçá, ultrapassá-las. A revelação 
não poderia ter proporcionado outra reação, senão a insana ira de 
Catruso que na manhã seguinte, antes do sol nascer, interrogou as 
duas irmãs sobre o teor de suas conversas.
Temendo uma reação adversa, Savana nada falou. Não tivera 
forças para mexer os músculos de sua boca. Enquanto o suor lhe 
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percorria a pele, Bramanta se encheu de coragem e confessou a 
Catruso e à madame Platina que ela estava apaixonada por um 
caçador de mutantes, que jamais seria dela, nem ela pediu para 
ser, mas que mesmo assim, provocou um rebuliço em seu coração.
Por aquela afronta e altivez, Bramanta recebeu um doloroso 
bofete do maracá de Catruso, que não se conformava com aquela 
situação, impedindo as duas de contar alguma coisa aos vizinhos. 
Catruso, de fato, não perdoava o fato de Bramanta se interessar por 
um caçador de mutante em vez de um réptil ofídico. Justamente, o 
mesmo que matou vários irmãozinhos postiços seus, enquanto a 
procurava para levá-la ao mesmo fim também. De perdoá-la, ele 
não seria capaz. Era o mesmo que matá-lo de vergonha. 
– Porque que é difícil você botar na cabeça que nunca mais 
vai voltar a ser uma humana por inteiro, Bramanta? Aceite a reali-
dade que dói menos, filha!
Persistente, Bramanta era também obstinada em seu pon-
to de vista. Não se abatia fácil, mesmo estando com a face do-
lorida por causa do tabefe de Catruso. Passou o maracá sobre 
o local machucado para amenizar a dor física, renegando al-
gum vínculo com Bilô, um “pescoço de cascavel” que sempre 
lhe dedicou todo o amor do mundo que ela não queria nem 
banhado a ouro. Em todo caso, ela não deixou saída para Ca-
truso e madame Platina, que a obrigaram a retornar à cabana 
de Milo, para lhe morder, mesmo que contra a sua vontade. 
Ela teria que mordê-lo, só assim se livraria de dois proble-
mões: deixava de ser presa virgem e, ainda por cima, dava um 
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fim naquele caçador que só surgiu naquela ilha para espalhar 
maus ventos em sua família. 
Com perfil traiçoeiro, Bramanta subiu no telhado, pulou para 
dentro da cabana de Milo, caindo em cima do seu colchão, e com 
a ponta do maracá, tocou seu cobertor. Ele acordou, abrindo os 
olhos aos poucos. Mais uma vez, se deparando com a menina-co-
bra, que não queria lhe morder, mas que era necessário para salvar 
a pele dela, já que ele não a pouparia.
Arrastando-se levemente sobre o cobertor, Bramanta traçou 
seu percurso, sendo vigiada de longe por seus pais, sua irmã e seu 
pretendente que ela sempre detestou. Iria fazer um sacrifício do 
qual não se orgulhava nem um pouco. Sorrateiramente, aproxi-
mou-se do calcanhar do pé esquerdo de sua vítima. E, quando 
já ia abocanhá-lo, para o desespero de Milo, ela sentiu o coração 
bater mais forte, por estar numa presença que trazia tranquilidade 
ao seu espírito e que a fez sonhar acordada, tanto que nem havia 
se dado conta de que, em vez de morder o calcanhar de Milo, aca-
bara se enrolando na barriga de sua perna. 
Ao sentir o contato da pele de Bramanta circular em volta de 
sua perna, Milo deu um grito alarmante, tão intenso que a coitada 
de Bramanta ficou assustada com ele pela segunda vez. Desenro-
lou-se de sua perna, aos gritos também, e se distanciou dele, logo 
após ele exigir que ela o deixasse em paz.
Para Bramanta, Milo tinha razão. Ela não poderia fazer aquilo 
com ninguém, ainda mais com alguém que ela estava cegamente 
apaixonada. Ela não suportaria matar o grande amor de sua vida. 
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Como iria viver o resto de seus dias? Pena que ela só se esqueceu 
de fazer aquelas mesmas perguntas ao caçador. Pelo menos, ele já 
se achava arrependido de ter aceitado participar do maior desafio 
de sua vida, que era matá-la.
Pouco a pouco, a passos de recuos sensuais, Bramanta, resol-
veu sumir da cabana, a brotar uma melancolia em seu olhar por 
nunca poder ter o amor de Milo. Só deixou os olhos falarem por 
ela ao passo em que brotavam deles uma lágrima de amor. Aquela 
imagem, com efeito, deixou-o um tanto confuso, a se questionar 
sobre o porquê dela não ter acabado com sua vida. 
A resposta veio rapidamente, logo em seguida, para ser 
mais exato. Só que não veio da boca de Bramanta. Pelo con-
trário! Veio por meio de suas atitudes, que demonstraram que 
ela o amava até mais do que a ela mesma, embora ele não me-
recesse e nem estivesse à altura de seu amor, ao salvá-lo de um 
golpe traiçoeiro de Catruso, que veio concluir o que a filha 
não teve coragem de iniciar. 
O pânico de Milo foi inevitável ao ouvir o alarido do choca-
lho de Catruso ecoar no ambiente. Enquanto ele traiçoeiramente 
se aproximava de si para dar-lhe um bote, o que o fez emitir um 
grito enquanto tentava correr pela cabana, ao se levantar da cama 
improvisada. Porém, as pernas bambas não deixaram Milo trilhar 
nenhum passo sequer. 
Para a sorte de Milo, Bramanta ouviu o pai ameaçando o 
grande amor de sua existência mutacionada. Ela, então, emitiu 
um “não” em alto e bom som para todo mundo que quisesse 
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ouvir, para que o pai não cometesse aquela crueldade. Sem 
pensar duas vezes, ela se jogou na direção ao pai, rendendo-
lhe e o impossibilitando de machucar o caçador de mutantes. 
Foi o tempo necessário que Milo teve a seu favor, para sair dali 
em busca de abrigo emocional para refazer suas forças, já que 
havia assistido ao mais louco embate do ano: a luta corporal 
de duas cobras. Uma, lutando em sua defesa. Justamente ele 
que nunca defendeu um mutante. Nem a ela.
Finalmente, parecia que a ficha de Milo tinha caído. Tinha se 
dado conta de que Bramanta estava apaixonada por ele e que ele 
poderia estar gostando daquela sensação de poder gostar de uma 
menina tão especial. Mas como ele poderia amar a sua vítima? A 
sua caça? Confuso e enojado com a sua condição de algoz, deci-
diu retornar à cidade e abrir mão de realizar a ordem que recebeu 
do presidente de Arcosseno. Colocou um frasco de vidro em sua 
mala e regressou ao seu país para pedir a rescisão de seu contrato 
de caçador de mutante.
Com a saída de Milo da ilha de Bons Ventos, os maus ventos 
estavam a soprar nos caminhos de Bramanta. Furioso com a ati-
tude da filha de impedi-lo de fazer o seu serviço como defensor da 
honra da família, Catruso decidiu pô-la de castigo. Abocanhou-a 
no maracá, e em seguida arrastou-a até um tronco, em que, com 
o apoio de sua mãe, a amarrou naquele tronco e lhe deu várias 
chicotadas, até a pobrezinha desmaiar de dor. As súplicas que ela 
exprimia perante o pai, por piedade de sua pele, não haviam sido 
suficientes para banir aquele tormento de seu corpo. Apesar disso, 
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a dor maior era em seus sentimentos. Eles estavam marcados para 
sempre com aquela tortura que seus familiares, exceto sua irmã, 
assistiam sem intercederem por ela. 
Ferida, fora retirada do tronco, apoiando-se quase desfa-
lecida nos braços da Savana que chorava descontroladamente 
com a situação angustiante em que a irmã se encontrava. Ela 
não merecia passar por tanta tortura. Ela não mandava no co-
ração e, pelo visto, nos seus instintos também não. Tudo po-
deria se resumir numa conversa, apaziguante de preferência. 
O diálogo sempre foi a melhor maneira para se chegar a algum 
lugar, ao contrário da violência, que só leva à semeadura do 
desamor. Com efeito, a cabeça de Savana doía a cada grito de 
doloroso “ai” da irmã, que com o impacto da surra terrível a 
que foi submetida, teve a necessidade de trocar de pele, já que 
aquela se encontrava totalmente estragada.
Ao trocar a pele, pálida, Bramanta percebeu que algo não 
estava no ritmo normal daquele ambiente. As cobras corriam 
em fileira, uma atrás das outras como se estivessem a irem 
para uma guerra. Desde a queda do asteroide, aquela ação não 
acontecia. Induzida pelo som de um helicóptero, ela levantou 
a vista para o céu, até o momento em que a aeronave pousou 
no meio do mato. Era o helicóptero de Milo, que vinha de da 
cidade, lutar pelo amor dela.
No calor daquela situação, Bramanta ficou aflita até demais, 
porque uma grande quantidade de serpentes extremamente peri-
gosas o haviam cercado, de tal forma que ele não sairia ileso da-
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quela situação. Nem a maioria de seus vizinhos e parentes, quan-
do ele resolveu disparar o revólver de agulhas sobre a cabeça delas. 
Pelo bem de todos, Bramanta decidiu sacrificar-se, em nome da 
paz entre Milo e as cobras, propondo que ele a matasse logo de 
uma vez. Afinal, aquele sempre fora o objetivo dele.
A ideia de Bramanta lhe ressoava como a mais correta a se 
fazer, pois matando-a, Milo seria honrado com medalhas, pôs-
teres, grandiosa recompensa em dinheiro, além de ter seu nome 
imortalizado na História do país de Arcosseno e na do mundo 
inteiro, pelo feito de ter exterminado da face da Terra a última 
mutante (humana) que ainda restava; enfim, conseguiria obter a 
glória que um caçador de mutante poderia ter na vida, a qual ele 
sempre buscava.
Conformada com a própria morte, Bramanta começou a can-
tar com sua voz de soprano, uma romântica canção que comoveu 
a todos, embora muitas das cobras não dessem o maracá a torcer 
que estavam penalizadas com a sua situação. Porém, para surpresa 
dela e de todas as cobras que se afastaram de Milo, ele pediu-lhe 
perdão e revelou o seu grande amor, afinal.
Não havia palavras no dicionário de Arcosseno que conse-
guissem descrever a emoção que saltava dos “olhinhos de biloca” 
de Bramanta, como Milo costumava chamá-los desde a primeira 
vez que a viu no jardim de rosas. Apesar da emoção, ela não acre-
ditava no que estava a ouvir. O que fez com que ele discursasse, 
em alto e bom som, o quanto estava a morrer de amor por ela. 
Para provar o seu amor, em vez de uma aliança a oferecer ao seu 
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maracá, Milo resolveu fazer uma mágica, para tornar real o sonho 
de seu amor: colocou a mão direita dentro do bolso de sua calça e 
entregou a ela o presente que ele não aguentava mais de ansiedade 
para lhe dar. Havia demorado um pouco, é verdade, para chegar 
às mãos de sua dona, ou melhor, à corrente sanguínea dela, visto 
que tal presente precisou passar pelos procedimentos de um labo-
ratório químico da cidade, mas enfim, ela poderia fazer bom uso 
dele, naquele instante.
Era aquele mesmo frasco de vidro, que ele levou consigo 
quando fora rescindir o seu contrato com o presidente de Arcos-
seno. Um pequeno frasco que continha em seu interior, um líqui-
do vermelho feito à base de néctar daquelas mesmas rosas, que 
havia no jardim, onde Bramanta adorava repousar. Nada mais, 
nada menos que um antídoto que poderia curá-la da radioativi-
dade e transformá-la na belíssima mulher que ela um dia fora. 
Cem por cento humana.
Tomada de esperança, Bramanta ficou sorridente com a ideia 
de voltar a ser de novo um ser humano sem nenhuma transforma-
ção irregular em seu aspecto físico. Ingeriu aquele composto quími-
co. Num só gole. Tinha um sabor intragável. Em questão de segun-
dos, ela veio a desmaiar, desfalecendo-se nos braços de seu amado.
A comoção tomou conta de todos. Mas, de repente, a agonia 
que saltou dos olhos de Milo e de Savana por terem acreditado no 
efeito mortal daquele antídoto para com Bramanta, deu espaço a 
uma felicidade digna de festejo e muitos abraços e beijos, quando 
Bramanta retornava à sua forma física original. Ao abrir os olhos, 
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ela pôde comemorar o sucesso daquele antídoto e seguir viagem 
com Milo, para a cidade, a bordo de seu helicóptero.
No momento da partida de Bramanta, Catruso e madame 
Platina sucumbiram à sepultura. Emocionados por verem que, 
apesar dos percalços e de todo o sofrimento que a filha adotiva ti-
nha passado, ela, de jeito algum, deixou de acreditar em seu sonho 
e nem mesmo na força de um verdadeiro amor, acabaram se arre-
pendendo de ter contribuído, em parte, para o aumento do fluxo 
de seu sofrimento. Todavia, por não terem a devida coragem de 
expressá-lo a ela, agonizaram desesperadamente, num fulminante 
ataque cardíaco. 
Já Savana, que não conseguia se desligar de seu hábitat natu-
ral, decidiu ficar em sua terra natal, embora ficasse cheia de sau-
dade, a relembrar os bons tempos em que conviveu com aquela 
menina-cobra especial a quem primeiro deu abrigo e convenceu 
os pais a adotar, quando a encontrou nos destroços de um avião, 
no qual sua família havia se dizimado durante o impacto da ra-
diação do asteroide. De fato, as saudades que passaram a habitar o 
coração de Savana, habitavam também no de Bramanta, que por 
sua vez, passou a conviver longe da realidade de outrora. 
Todavia, não conseguiu, por muito tempo, esquecer os bons 
papos e conselhos que recebia da irmã de coração, até que num 
dia qualquer, retornou àquela ilha com o esposo, para pôr em 
dia as novidades da vida alheia. Contudo, deparou-se com o 
inesperado: o impacto da radiatividade havia cessado sobre Sa-
vana e feito dela uma serpente comum, que não falava mais nem 
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tinha memórias de Bramanta. Ela apenas se mostrou instintiva-
mente capaz de fazer o que a própria Bramanta, por amor, não 
fez: mordeu o calcanhar esquerdo de Milo, matando-o instan-
taneamente, para desespero da ex-menina-cobra que, naquele 
momento, carregava no ventre, um filho do ex-caçador de mu-
tantes, o qual, no momento atual, se despontava para o mundo 
como um renomado cientista. 
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